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I. D’Alexandre Vassilievitch Mojaisky
(Recue a Pétersbourg, le 25 mars 18...)

Bien estimée Comtesse Catherine Alexandrovna !
Conformément a la promesse que je vous ai donnée,
je me hate de vous écrire aussitot arrivée dans mon vieux
nid si longtemps abandonné. Je suis sir que mes lettres
ne peuvent vous intéresser et que la demande que vous
m’avez faite d’écrire n’était qu’'une phrase aimable ; mais
je veux vous prouver que chacun de vos désirs, méme
exprimé par plaisanterie, est pour moi loi.

Tout d’abord, je répondrai a la question qui avait
commencé notre dernier entretien chez Maria Ivanovna :
pourquoi, a cause de quoi, ai-je quitté Pétersbourg ?

Je vous répondis alors évasivement; maintenant je
vous dirai toute la vérité : je suis parti parce que je suis
ruing, je suis parti pour sauver les restes de ma fortune
jadis grande. Pétersbourg est un marais ou on s’enlise ;
c’est pourquoi je me suis décidé a une mesure énergique
qui, a vrai dire, ne m’a pas coute grands efforts : la vie de
Pétersbourg m’a assez ennuyé. Mais, par quelque in-
comprehensible ironie du destin, les derniers jours pas-
sés a Pétersbourg m’ont fait regretter profondément ma
décision.

Un matin, je suis entré dans un magasin anglais pour
acheter une malle et la j’ai rencontré Maria Ivanovna qui
m’a invité a aller chez elle le méme soir. A cette soirée
vous avez été si charmante avec moi, si aimable, vous
m’avez montré tant d’intérét, tant de cordialité, que ma
décision en chancela presque, et je me souvins que, deux
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années avant, a une soirée chez la méme Maria Ivanovna,
vous parliez aussi aimablement a Koudriachine; avec
quelle souffrance je l'enviais. Ce Dmitri Koudriachine,
pensais-je alors, pourquoi béneficie-t-il d'une attention
exclusive, de la part de la reine des belles de Péters-
bourg 7 mon heure ne viendra-t-elle jamais ? — Hélas,
mon heure est venue trop tard, mais, en tout cas, je re-
mercie de toute mon ame celle qui, par cette heure, m’a
dédommagé des années froides et sombres passées a Pé-
tersbourg.

Je n‘ose espérer, bien estimée Comtesse, que vous
daignerez répondre a cette lettre, mais a tout hasard, j'y
joins mon adresse : chef-lieu Slobotsk. Mon domaine est
a vingt verstes de Slobotsk, et je recois chaque jour le
courrier.

Avec grand respect, j'ai 'honneur d’étre votre bien
dévoué

A. MOJAISKY.

II. Du méme

(Recue, le 3 avril.)

Comment vous remercier, bien estimée Comtesse,
pour vos aimables et amicales lignes. Ne connaissant pas
votre écriture, j'ai déchiré l'enveloppe avec un grand
sang-froid, mais en voyant la signature...

Vous vous étonnez qu’ayant vécu si longtemps dans la
méme ville, je ne vous aie pas remarquée plus tot. Oh!
comme vous vous trompez cruellement. Chaque ren-
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contre avec vous a laissé dans mon cceur une trace pro-
fonde, un mélange de joie et d’amertume. Et comment
aurais-je pu ne pas remarquer cette beauté sévere,
idéale, cette démarche royale, ce regard pensif qui péne-
tre si avant dans I'ame qu’alors que vous baissez les yeux
vers la terre il semble a votre interlocuteur que vous
continuez a la regarder derriere vos paupieres bais-
sées...

Mais comment pouvais-je vous décrire mes trans-
ports ? Vous me paraissiez si inaccessible, vous faisiez si
peu attention a moi ! Une fois, je vainquis ma timidité : je
vous fis une visite, mais vous étiez absente ; trois jours
plus tard, je trouvai chez moi une carte de visite du
comte : nos relations se bornerent la.

Vous me demandez pourquoi j’'ai parlé de Koudria-
chine, et vous voulez savoir mon opinion sur lui. Je
connais Koudriachine depuis I’enfance, et nous avons été
éleves de la méme Ecole supérieure ; il était alors tres
beau et tres bon garcon et viveur effréné ; tel il est resté
ensuite aux Hussards, et, maintenant en retraite, tel il est
encore. Il n'a rien de sublime, il est trop terre a terre;
c’est pourquoi j’ai été surpris de l'attention que vous lui
accordiez, et c’est pourquoi je vous ai parle de lui; je
n’'avais pas d’autre raison.

Maintenant tous mes veeux tendent a finir au plus vite
'arrangement ou méme le dérangement de mes affaires,
pour avoir la possibilité d'étre a Pétersbourg cet hiver.
En méme temps que votre lettre, j'ai recu la lettre du tres
connu et richissime Sapounopoulo d’Odessa. Ces jours
derniers, en passant, il est venu chez moi, a examiné en
détail mes domaines, et maintenant il me mande, a
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Odessa, en me proposant une combinaison tres compli-
quée. Je pars demain; j'espere étre de retour dans dix
jours, et qui sait... peut-étre trouverai-je sur ma table de
travail une petite enveloppe ornée d’'une couronne com-
tale. Croyez qu’en ouvrant cette enveloppe je ne serai
pas indifférent.

Que signifie cette phrase mystérieuse: « Peut-étre
nous verrons-nous plus tot que vous ne pensez » ? Je me
rappelle que vous m’avez parlé d’'une vieille tante ma-
lade qui habite dans le gouvernement de Slobotsk: au-
riez-vous l'intention de venir la voir ? Quel bonheur ce
serai !

Comme je regrette de ne vous avoir pas demandé le
nom de cette tante! Je la joindrais sans doute, et avec
transport je baiserais ses mains ridées, parce qu’elle est
votre tante, parce qu’elle est vieille et malade et parce
que je me sens encore jeune et capable de jouir de la vie.

Et maintenant, puisque je n’ai pas la main ridée de la
tante, permettez-moi d’approcher en pensée mes levres
tres respectueusement de la main, blanche comme la
neige, qui tiendra cette lettre.

Votre infiniment dévoué,

A. MOJAISKY.

III. Du méme

(Recue le 15 avril.)

Bravo, charmante et chere Comtesse — je n’ai pas la
force de ne vous appeler que bien estimée — bravo, j’ai
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deviné! Vous voulez venir voir votre tante: vous ne
pourriez faire rien de mieux. Si j’'avais su que votre tante
se nomme Anna Ivanovna Kretchetova, il y a longtemps
que j'aurais pu vous donner sur elle les renseignements
les plus précis. Il est vrai que je ne I'ai jamais vue ; mais,
des mon enfance, j’ai beaucoup entendu parler d’elle, car
elle a eu un proces avec mon pere. Elle habite toujours
cette méme propriété ou s’est écoulée une partie de vo-
tre enfance: Krasnia-Kriastchy (quel horrible nom!).
Kriastchy est a trente verstes de Slobotsk et du c6té op-
posé a Gniezdilovka ; mais si, au lieu de passer par la
ville, on prend un chemin de traverse, la distance entre
nous n’est plus que de trente-deux ou trente-trois vers-
tes.

Hier, aussitot votre lettre recue, je suis allé a la ville
pour faire votre commission. J'ai trouvé votre amie
d’enfance, ce qui m’a été tres facile, car je connais tres
bien Nadejda Vassilievna ; son mari est chez nous le di-
recteur de la Chambre des Domaines. Nadejda Vassiliev-
na a été tres touchée de votre souvenir. Aujourd’hui je
I'ai expédiée a Kriastchy pour sonder votre tante, et j'ai
I’honneur de vous faire connaitre, tres respectueuse-
ment, les résultats de ce voyage.

Votre tante, en apprenant votre intention de venir
chez elle, a exprimé une joie folle; elle a dit que vous
étes sa plus proche parente; qu’elle vous aime comme
une fille, que sa querelle avec vous a eté la plus grande
douleur de sa vie, et que, maintenant, si vous consentez a
oublier le passe, elle vous recevra a bras ouverts; elle
vous écrira cela elle-méme si elle en a la force. Elle est,
en effet, tres vieille et malade. Chez elle habitent deux
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petites nieces, princesses Pichetzky, auxquelles, d’apres
Nadejda Vassilievna, la nouvelle de votre arrivée n’a pas
fait un tres grand plaisir. Les princesses ont sans doute
peur de perdre I'héritage de la tante — vous en avez tant
besoin! — En outre, chez votre tante, vit depuis long-
temps une certaine Vassilisa Ivanovna Mediachkina —
peut-étre I'avez-vous vue dans votre enfance ; c’est une
vraie écornifleuse ; mais elle a pris un grand empire sur
la tante et fait absolument tout.

Il me reste a répondre a deux points de votre lettre.
Mon voyage a Odessa n’a pas été infructueux; voici en
quoi consiste la proposition: Sapounopoulo paiera en
une fois toutes mes dettes et, pour cela, prendra tous
mes biens en hypotheque pour un temps indéterminé.
Nous discutons sur les détails, mais probablement nous
nous entendrons. La liquidation se complique de ce que
Sapounopoulo a une fille, Sonitchka, qui a beaucoup fleu-
reté avec moi. Je crois que ce n’est pas tant ma personne
qui lui plait que mon titre. Cette fille n’est guere plus
jeune que moi ; elle est laide comme un péché mortel, et
a toutes les prétentions possibles; elle parle cing lan-
gues, joue du piano et de la harpe, chante, écrit des vers.
Dans telle hypotheque encyclopédique sans doute je ne
m’engagerai pas.

Pourquoi voulez-vous savoir « exactement» ce que
j’ai entendu dire de votre amitié avec Koudriachine et
par qui? Je vous jure que je n'ai entendu absolument
rien ; j’ai cité le nom de Koudriachine, parce qu'une fois
je I'ai vraiment envié en voyant votre amabilité pour lui.
Et que pourrais-je entendre ? Vous étes non seulement

reine par la beauté, mais, sous tous les rapports, vous
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étes sur une hauteur si inaccessible qu’aucune calomnie
ne peut vous atteindre de son dard de serpent. Et main-
tenant permettez-moi d'oublier et Koudriachine et Sa-
pounopoulo et sa fille et tout le reste pour me livrer a
une seule occupation: compter les jours et les heures
jusqu’au moment heureux ou votre arrivée rendra défi-
nitivement fou celui qui est fou déja, mais vous est tres
sincerement devoué.

A. MOJAISKY.

IV. De Vassilisa Ivanovna Mediachkina

(Recue le 17 avril.)

EXCELLENCE !

Votre tante et ma bienfaitrice Anna Ivanovna m’a or-
donné de vous écrire qu’elle vous attendra avec joie et
impatience ; elle ne peut vous écrire elle-méme a cause
de sa grande faiblesse ; et moi, comme je serai contente
de vous voir ! Vous m’avez sans doute oubliée et moi, je
me rappelle bien comme vous couriez ici, petite et char-
mante et que vous me frappiez sur les joues de vos
mains innocentes en disant: « Voila pour toi, Silisa. » Et
encore, Anna Ivanovna vous demande de lui apporter
des pruneaux francais dans des boites bleues ; ici, on ne
trouve ces pruneaux a aucun prix, et la tante les aime
beaucoup et ils 'aident a digérer.

Je baise les mains de Votre Excellence et vous reste
dévouée comme une esclave.
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VASSILISA MEDIACHKINA.

Viens au plus vite, mon amie Katia.
Ton ANNA KRETCHETOVA.

V. Télégramme de A.-V. Mojaisky

(Recue a Moscou, 22 avril.)

Vous supplie pas télégraphier arrivée a votre tante.
Vous attendrai a la gare avec dormeuse et chevaux qui
vous emporteront ou vous ordonnerez.

MOJAISKY.

VI. Du méme

(Recue a Krasnia-Kriastchy, 26 avril.)

Faut-il vous dire, charmante et chere comtesse, que la
journée passée avec vous ne s'effacera jamais de ma
mémoire, que le repas lourd de Nadejda Vassilievna m’a
semblé le plus délicat diner, que les trois heures que j'ai
passées ensuite avec vous, en attendant les chevaux,
sont les plus heureuses de ma vie ? En me disant au re-
voir, vous m’avez demandé pourquoi je ne vous avais
pas proposé de passer cette journée a Gniezdilovka. Mon
Dieu ! mon Dieu! pourquoi... pourquoi... mais tout sim-
plement parce que je n’ai pas osé. Pensez-vous que je ne
le désirais pas, ne voyez-vous pas que toute ma vie vous
appartient sans retour? Je ne vous demande rien, je



n'espere rien, mon bonheur est de me sentir votre es-
clave et d’avoir un but dans la vie.

Vous n’avez pas oublié sans doute, chere comtesse,
votre promesse de diner demain chez moi avec Nadejda
Vassilievna. Imaginez-vous qu'’il faudra ajourner ce diner
parce que votre amie a déclaré qu’elle ne peut venir chez
moi sans son mari (quelle pruderie provinciale !) et son
mari doit voir un grand personnage quelconque qui pas-
sera a Slobotsk vers six heures. Nadejda Vassilievna me
demande de remettre ce diner a apres-demain, et
j'espere que cela ne vous contrariera pas.

Mais, dans ce cas, il y a une complication : vous aviez
décide de vous servir des chevaux de Nadejda Vassiliev-
na, et les rosses de la tante devaient se reposer a la ville ;
mais comme Nadejda Vassilievna viendra avec son mari
dans un phaéton a deux places, ne consentiriez-vous pas
a venir directement chez moi par le chemin de traverse,
sans passer par la ville ? Votre itinéraire serait le sui-
vant: jusqu’'au radeau, vous viendrez par la route que
vous connaissez ; la vous tournerez a gauche, par Selik-
hovo et Ogarkovo, apres, vous prendrez la grand’route
et, a la septieme verste, vous verrez a votre droite la
vieille maison de Gniezdilovka s’épanouir quand vous
passerez sa porte, comme S’épanouira mon cceur, non
pas encore vieux, mais déja fatigué de la vie.

Partez plus tot, vers neuf heures; nous déjeunerons
dans ce pavillon du jardin dont je vous ai parlé et avec
patience nous attendrons la bonne, mais ennuyeuse Na-
dejda Vassilievna et son indispensable mari !

Je me permets de vous envoyer cette lettre par mon
domestique. J'attends a genoux la réponse favorable.
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A. MOJAISKY.

VII. Du méme

(Recue le 4 mai.)

Ma chere Kitie, an nom de Dieu, permets-moi de venir

a Kriastchy, et présente-moi a ta tante. C’est horrible de

vivre si pres de toi et en méme temps si loin. Sois tran-

quille, je surveillerai ma tenue et ne compromettrai ni
toi ni moi.

Ton A. M.

VIII. Du comte D***
(Recue 6 mai.)

Enfin, chere Kitie, j’ai recu la nouvelle de ta bonne ar-
rivée a Kriastchy chez ta tante. Je ne peux vraiment pas
comprendre ce que tu as pu faire si longtemps a Moscou.
Mais Moscou, comme dit un de mes amis, differe de Pé-
tersbourg en ce que... c’est nous qui vivons a Péters-
bourg et ce sont nos parents qui vivent a Moscou, et il est
tres difficile de refuser les diners de famille des parents
de Moscou. Il est bien étrange que ta tante n’ait pas recu
ton télegramme de Moscou, et quel bonheur que tu aies
rencontré a la gare ce Mojaisky qui t'a procuré une voi-
ture et des chevaux. Quel est ce Mojaisky ? chambellan,
ancien éléve de I'Ecole supérieure ! Je I'ai rencontré quel-
quefois a la sortie de la Cour, quelquefois encore dans la
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société, mais je ne me souviens pas du tout I’'avoir vu a la
maison et lui avoir rendu visite. Mais que ce soit ce
méme Mojaisky ou un autre, grand merci a lui !

Je suis tres content que tes premieres impressions
soient bonnes, et que les pruneaux aient plu a la tante.
J’ai donné l'ordre a Smourov de lui en envoyer deux boi-
tes chaque semaine. Henry IV disait: « Paris vaut bien
une messe », et moi, je dirai: « Le Kriastchy de la tante
vaut bien quelques boites de pruneaux.» Sans doute,
nous avons déja assez de fortune, mais 40.000 de revenu
superflu ne font jamais de mal, et je crois qu’elle n'a pas
moins.

Une heure apres ton départ est venue chez nous Ma-
ria Ivanovna ou, comme tu dis, Mary. Tres troublée et
avec grande émotion, elle a commencé a fouiller dans tes
boites pour chercher un billet tres important. ]J'ai eu
beau lui expliquer que tes archives sont tenues en un or-
dre désirable pour toutes les archives d’Etat, qu’elles
sont sous cette serrure et que moi-méme n'y peux jeter
les yeux, comme disent chez nous les « mauvais ton » du
club : elle a continué a fouiller, mais n’a rien trouvé et est
partie tres affligée. Je m'imagine I'importance de ce bil-
let!

Chez nous, il n'y a rien de nouveau : mardi, en reve-
nant du club, j'ai été tres étonné de trouver chez le
concierge une montagne de cartes de visite : j'avais tout
a fait oublié que c’était ton jour.

Le concierge, selon ton ordre, a dit tres simplement :
« Aujourd’hui, Madame ne recoit pas. » Je ne comprends
pas ton désir d’entourer ton voyage d’'un mystere. Si tu
étais partie pour cinq jours, il elit été facile de le cacher,
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mais c’est tout a fait impossible si I'on ne te voit pas du-
rant deux ou trois semaines, et déja maintenant I'un ou
'autre sait ton départ. Hier, la baronne Vizen, cette Mes-
sagere de I'Europe, comme je I'appelle, m’a demandé s’il
est vrai que tu sois partie pour recueillir un grand héri-
tage. Nous sommes invités pour demain a un diner a
I'ambassade d’Autriche ; j'ai écrit que tu es indisposée ;
mais moi, je suis obligé d’y aller, quelque ennuyeux que
ce soit. Dans le monde, on parle toujours beaucoup d'une
Société de sauvetage des filles perdues : on veut choisir
comme preésidente la princesse Krivobokaia; mais il
parait qu’elle est indécise, parce qu’on ne sait pas encore
comment cette Société sera vue en haut lieu. Mon jeu au
club va bien. Hier, j'ai rencontré, a la Morskaja, Sophie
Alexandrovna, qui m’a invité pour le whist chez elle, de-
main soir, mais simplement en redingote.

Adieu, chere Kitie ; reviens le plus tot possible ; mais,
si tu vois qu'il est nécessaire de rester encore chez ta
tante, ne te géne pas. Mais ce n’est pas a moi d’en remon-
trer a ton esprit et a ton tact. Avec une femme telle que
toi, on peut étre tranquille pour tout. Les enfants vont
bien et t‘embrassent.

Ton mari et amij,

D.

Si tu rencontres Mojaisky, remercie-le en mon nom de
tout ce qu’il a fait pour toi.
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IX. De Maria Ivanovna Boiarova

(Recue le 7 mai.)

J’ai été si heureuse de ta lettre, chere Kitie, que chez
nous il y a eu presque un drame de famille. Nous étions a
déjeuner quand on m’a apporté ta lettre ; en reconnais-
sant ton écriture, j'ai crié, puis rougi de joie. Hippolyte
Nicolaievitch aussitdét « a eu un soupcon quelconque »,
comme il dit, et, apres le départ des enfants, il a com-
mencé a me tourmenter pour que je lui montre la lettre.
J’étais tres fachée et I'ai intrigué une heure entiere. Tout
ce temps, il m’a fait des reproches, m’a dit des choses
méchantes ; enfin, lorsqu’il m’eut comparé a Cléopatre et
a d’autres encore, je lui montrai la signature ; il a été tres
confus et, a mon tour, je lui ai dit des choses... pénibles :
qu’'un homme si béte, si soupgonneux, au visage si aigre,
ne sera jamais ministre et restera subalterne toute sa
vie. C'est chez lui le point sensible.

Le jour de ton départ, j'ai eu un grand souci pour le
billet de Kostia Névieroff que je t'avais apporté a lire le
matin. J’ai cru que j’'avais oublié ce billet chez toi et j’ai
fouillé dans toutes tes boites. Le comte m’a jure que tes
archives sont sous clef, mais cela ne me tranquillisait
nullement: tu n’avais pas pu mettre dans tes archives
une lettre adressée a moi. Je ne puis te cacher qu’a cette
occasion ton mari m’a fait un brin de cour. ]J'étais au dé-
sespoir a la pensée que le billet de Kostia pouvait étre en
des mains étrangeres, car ce billet compromettait tout
autant son professeur d'orthographe que moi, et ima-
gine-toi que, le lendemain matin, je I’ai trouve sur le par-
quet de ma chambre a coucher.
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Et que fais-tu chez ta tante ? Je te vois d’ici, cachant
tes facons de reine et entrant avec les yeux baissés et
'air d'une madone, si bien que le soir méme ta tante et
ses écornifleuses étaient enchantées de toi. Que fait Mo-
jaisky ? Pourquoi ne me donnes-tu aucun détail ? Lequel
est le mieux, lui ou Koudriachine ? Si I’on me faisait choi-
sir entre eux, je choisirais Koudriachine. Mojaisky est un
poseur qui pose constamment ; chez Koudriachine, toute
I’ame est ouverte; mais toi, tu peux mieux juger, et a
moi, outre Kostia, il ne faut personne. Je ne pensais pas
que je l'aimerais si fortement. Il passe toutes ses jour-
nées avec moi, et Hippolyte Nicolaievitch, avec la perspi-
cacité qui le caractérise, n’en est nullement jaloux. Notre
nouveau preéecepteur, Vassili Stepanitch, que tu as vu, je
crois, commence a étre un peu amoureux de moi, et en-
tre lui et Kostia, il y a chaque jour quelques discussions
amusantes. Vassili Stepanitch est un grand libéral, et
Kostia, un horrible conservateur, et tous deux disent de
telles absurdités que leurs oreilles s’en fanent. Il est hon-
teux de I'avouer — mais je ne te cache rien — je n’aime
jamais si fortement Kostia qu’au moment ou il dit des bé-
tises. Son visage s’enflamme, ses yeux brillent, il regarde
son adversaire avec sévérite et audace — et je ne
I’écoute plus, mais seulement 'admire. Je ne suis point
aveugle sur Kostia : je sais qu’il n’est pas tres sage, que
son éducation laisse a désirer, que c’est béte de tant
s’attacher a lui, mais que faire, c’est plus fort que moi !
Hier, il m’a amené son frere Michel, page qui, dans deux
mois, sera officier. Ce Michel est aussi tres joli, mais il ne
rappelle son frere ni par le visage, ni par les manieres ; il
est tres doux, tres blond et tres distingué ; je suis préte a
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parier qu'ils sont de peres différents ; on dit que la vieille
Mme Névieroff ne se refusait rien autrefois ; c’est sur le
tres tard qu’elle est devenue sainte femme.

Chez nous, il n'y a rien de nouveau. On parle beau-
coup de Nina Karskaia, qui vit tout le temps a I'étranger
et y fait Dieu sait quoi. Ce scandale parisien, auquel tu ne
voulais croire, est absolument avéré : l1a baronne Vizen le
raconte avec tous les deétails ; mais par qui peut-elle sa-
voir tout cela? ce n’est pourtant pas Nina qui le lui a
écrit !

Eh bien, adieu, chere Kitie, il faut finir cette lettre, —
je bavarderais avec toi jusqu’a demain. Ecris-moi plus
souvent et continue a unir l'utile et I'agréable. Je t'ai tou-
jours considérée comme une femme extraordinaire, mais
ce que tu es en train de faire est le comble de I'habileté :
réaliser son caprice du moment et pour cela recevoir
40.000 de revenus, c’est un trait de génie, ou je ne m'y
connais pas.

Ta MARY.

X. Du Comte D***
(Recue 15 mai.)

Il me semble que tu t'es définitivement installée chez
ta tante, ma chere coureuse ; je n'ose me révolter, parce
que, si tu restes la-bas, c’est qu'il le faut ; mais cependant
elle est lourde a supporter 'absence d’'une si jolie et si
charmante femme ; et toi, je pense que tu t'ennuies aussi
sans moi : qui t'aimera et te caressera la-bas ?
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Tout ce que tu m’écris de la tante me fait espérer que
notre séparation ne sera pas sans fruits. Ces paroles de
ta tante : « Tout ce qui est a toi est a moi ! » sont surtout
significatives ; mais il me semble cependant qu’elle de-
vait dire le contraire. Maintenant, permets-moi de te
donner quelques conseils sur la distribution de tes ca-
deaux d’adieu. Les princesses Pichetzky sont nos adver-
saires ; on ne les achétera par rien, c’est pourquoi il ne
me semble pas nécessaire de leur faire un cadeau. Vassi-
lia, c’est autre chose, — on peut et il faut 'acheter ; mais
a telles gens, on ne doit pas donner beaucoup a la fois : il
faut surtout leur montrer la perspective de biens futurs ;
tu lui donneras une robe tout de suite, nous lui enver-
rons le chale pour sa féte, et, si c’est possible, donne-lui
quelque argent.

Il me semble que je t'ai écrit que Sophia Alexandrov-
na m’avait invité pour une partie de whist en simple re-
dingote ; mais, comme elle avait dit la méme chose a tou-
tes les personnes qu’elle avait rencontrées pendant trois
jours, en arrivant chez elle a onze heures, j’ai trouvé cin-
quante personnes qui se pressaient dans son petit loge-
ment: en un mot, c’était une soirée en regle. Par bon-
heur, je dinais ce méme jour a 'ambassade d’Autriche :
c’est pourquoi j’etais habillée non pas simplement, mais
comme il faut. J'ai vu la ta Mary, et je lui ai parlé avec
grand plaisir, car, indirectement, elle te rappelait a moi ;
mais pourquoi a-t-elle toujours pres d’elle ce grand bef-
froi de Névieroff ? Mary est une femme trop spirituelle
pour trouver du plaisir dans sa société.

Avant-hier, j'ai été tres inquiet a cause de ton chien : il
ne voulait rien manger et gémissait etrangement; j’ai
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immédiatement fait demander le vétérinaire : il I'a frotté
avec quelque chose, lui a donné un remede, et au-
jourd’hui, Dieu merci, il va tout a fait bien. Les enfants
vont bien et t‘embrassent.

Ton mari et ami,

XI. De Maria Ivanovna Boiarova

(Recue 16 mai.)

Merci, chere Kitie, pour ta longue et aimable lettre ; la
femme, méme celle qui, comme toi, est impénétrable
pour tous, sent le besoin de pouvoir parler a quelqu'un a
cceur ouvert, et qui choisirais-tu, sinon moi, qui t'adore
depuis I'enfance ? Mais pourquoi me recommandes-tu la
discrétion ? De moi je peux dire tout ce que tu veux;
mais, en ce qui te concerne, je sais me taire ; je n’ai pas
d’archives, et aussitot que tes lettres sont lues, je les dé-
chire. ]’ai a te raconter des choses joyeuses et des choses
tristes. Premierement, chez nous il v a eu encore un
drame de famille. En regardant les cahiers de classe de
Mitia, Hippolyte Nicolaievitch a sans doute regardé aussi
dans le bureau du précepteur et a trouvé un message en
vers dans lequel Vassili Stepanitch me faisait une décla-
ration d’amour. Je crois qu'’il ne se serait jamais décide a
me donner ces vers : et il les aura écrits pour son propre
plaisir ; mais il a eu la sottise de placer mes initiales en
téte. Naturellement, Hippolyte Nicolaievitch a eu tout de
suite un soupcon, a chassé le précepteur en lui ordon-
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nant de quitter la maison d’ici une heure; apres, il est
venu me faire une scene. J'étais encore au lit, et, dans le
sommeil, je fus effrayée en pensant qu’il avait découvert
quelque chose de Kostia ; mais, quand il commenca a lire
les vers criminels, je ne pus m’empécher. de rire. Quels
sont ces vers, tu peux en juger par la derniere strophe :

Rejette ce velours, ces blondes.

Entends, entends mon amour ;

Et devant la puissance de la nature,
Incline la téte.

Comme je n’ai pas supplié Hippolyte Nicolaievitch de
faire la paix avec le précepteur, il est resté inflexible en
disant que la poésie a une dangereuse influence sur le
cceur faible de la femme. Je crois que dans le monde en-
tier il n'y a pas encore d’exemple d’'une femme qui ait
trompé son mari pour des vers, surtout pour des vers de
ce genre ou il y a les blondes... et pourquoi lui fallait-il
« ces blondes » 7 je n’en porte jamais! Craignant que,
dans « ses principes d’'une sage économie », Hippolyte
Nicolaievitch n’ait 1ésé le précepteur, je lui ai envoyé par
Mitia, un paquet contenant de l'argent, mais il me I'a
renvoyé immédiatement et m’a écrit qu’il conserverait
toute sa vie le plus pur souvenir de moi. Je le plains.

Vassili Stepanitch disait parfois de grandes absurdi-
tés; il a écrit de mauvais vers, mais c’était un bon gar-
con. Kostia le regrette aussi, parce que maintenant il n'a
plus personne a détruire, a renverser apres le diner;
mais Kostia est un tel conservateur qu’il compte méme
mon mari comme un libéral, et il m’a déclaré qu'il fallait
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le courber en corne de mouton ; ce corne de mouton lui a
tant plu qu’il I'a répété cinq fois en ajoutant que c’est un
superbe calembour; moi, je n’ai pas du tout partagé
cette opinion: les grossieres plaisanteries de Kostia me
déplaisent depuis longtemps; cette fois, j'ai commencé
par me taire, et enfin, j'ai perdu patience et nous nous
sommes querellés sérieusement. Il faut te dire qu’a la
soirée de Sophia Alexandrovna j’ai rencontré ton mari : il
venait d’'un diner quelconque et était tres €légant et tres
rajeuni ; il avait les cheveux coupés tres ras, ce qui lui va
tres bien ; ainsi le gris disparait. Il s’est assis pres de moi
et a commencé a me faire vraiment la cour: cela
m’amusait ; mais tout a coup Kostia a tellement froncé
les sourcils et a commencé a me lancer des regards si fe-
roces, qu’ayant peur d'un scandale, je me suis hatée de
partir. Le lendemain, en plaisantant, j’ai grondé Kostia
pour une telle mimique ; mais lui, tres sérieusement, a
commencé a m’accuser de coquetterie et a terminé en
me disant que je suis une femme « préte a se pendre au
cou de n'importe quel civil ». Je n’ai pu en supporter tant
et lui ai dit tout ce que j'avais sur le coeur depuis ces der-
niers temps; il s’est faché et m’a quittée sans me dire
adieu. Moi, toute la nuit, j'ai réfléchi: Quelles pauvres
créatures sont les femmes ! en effet, qui aimons-nous, a
qui sacrifions-nous tout ? Le matin, je me suis tres fer-
mement décidée a rompre avec Kostia, et, s’il était venu
ce jour-la a son heure habituelle, je te jure que mainte-
nant tout serait fini entre nous. Mais il a été retenu par
quelque chose et n'est venu ni le matin, ni au diner:
alors je me suis imaginée que lui me laissait et qu’il ne
reviendrait plus. Cette pensée me sembla si outrageante
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qu’aussitot apres le diner je lui écrivis, lui demandant de
venir pour une explication décisive ; mais on ne le trouva
nulle part et le billet revint chez moi a neuf heures. Je
devais aller chez la princesse Krivobokaia, mais je n’ai
pas eu la force de m’habiller et je suis restée toute la soi-
rée dans le petit salon, en proie a un cruel abattement.
Toute ma fureur, tous mes plans décisifs s’en allaient en
fumée, je n’avais qu’'un seul désir: le voir pour une se-
conde, voir que nous ne sommes plus en querelle. Enfin,
a minuit, j'entendis un fort coup de sonnette : ce ne pou-
vait étre que lui ou Hippolyte Nicolaievitch qui, quelque-
fois, me fait de ces surprises et rentre du club avant deux
heures. J'étais haletante d’anxiété ; mais qu’ai-je éprouvé
quand j’entendis le pas de Kostia dans le salon, quand je
vis ce beau visage souriant d’un sourire coupable...

Tu sais, Kitie, pour de tels moments, on peut beau-
coup souffrir et tout pardonner. Ne me gronde pas, mais
plains.

Ta pauvre MARY.

P.-S. — Pétersbourg est vide, presque tout le monde
est parti. Apres-demain, nous partons pour Peterhoff.
J'espérais toujours qu’ Hippolyte Nicolaievitch se ferait
prodigue et prendrait une grande villa pres de la tienne ;
mais, hélas ! pendant qu'il réfléchissait et comptait, on I'a
louée ; la conclusion est que je vivrai tres loin de toi,
dans le vieux Peterhoff, et nous paierons 300 roubles
plus cher : ce sont « les principes d’une sage économie ! »
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XII. Du comte D***
(Recue 18 mai.)

Chere Kitie,

A T'instant, je viens de voir la princesse Krivobokaia
qui m’a déclaré qu’elle accepte la présidence de la « So-
cieté pour le sauvetage des femmes perdues » ; en méme
temps, elle te propose d’étre vice-présidente. Je lui ai reé-
pondu que je t'écrirais sur ce sujet et que, sans doute, tu
ne refuserais pas. Je lui ai donné ton adresse et elle
t'écrira elle-méme, demain, apres les élections. A mon
avis, il ne faut pas refuser. Si la princesse consent a étre
présidente, cela signifie qu’on voit cette société d'un ceil
favorable ; bien que la princesse ait une réputation de
toquée, sois slire que, dans cette affaire, elle ne se trom-
pera pas. Sans doute, ca t'occasionnera quelques dépen-
ses, mais de ces dépenses mémes nous tirerons profit.
Dans notre grande maison, le bel étage a été vide tout
I’hiver : j’ai déja insinué a la princesse qu’on pourrait
prendre cet appartement pour la Société, et elle m’a re-
pondu : « Pourquoi ne le prendrait-on pas, surtout si vo-
tre femme devient mon aide ? »

J'espere, chere Kitie, que cette lettre est la derniere a
Krasnia-Kriastchy ; tu dois étre lasse de ce Kriastchy : il
vaut mieux y retourner une autre fois.

Les enfants vont bien et t‘embrassent.

Ton mari et ami,
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XIII. De la princesse Krivobokaia

(Recue 19 mai.)

Chere Comtesse,

Je vous annonce qu’aujourd’hui, a la séance de la So-
ciété pour le sauvetage des filles perdues, je vous ai pro-
posée comme vice-présidente : vous avez €té élue par
acclamation, sans aucun scrutin. J'aime a penser
qu’apres une si glorieuse élection vous ne nous oppose-
rez pas de refus ; moi seule ne me tirerais pas de cette af-
faire, car, chez moi, les seuls soucis de famille me font
perdre la téte.

Comme vous é€étes heureuse, chere comtesse, de
n'avoir que deux enfants et surtout deux garcons. Moi !
Dieu m’a récompensée par cinq filles, dont je dois
m’occuper toute ma vie. Il y a un vieux conte sur cing
idiotes, je pense qu'il est écrit pour moi. Vous direz que
je fais un péché en me révoltant, puisque quatre de mes
filles sont bien mariées; mais, croyez-moi, avec Nadit-
chka, j’ai plus de soucis qu’avec toutes les autres. Elle a
déja vingt-quatre ans. On se demande pourquoi sa mere
ne lui trouve pas un fianceé. C’est un riche parti ; elle n’est
pas laide ; et ¢ca ne s’arrange pas. La raison, je crois, c’est
qu’elle est trop bien élevée, et les jeunes gens n’aiment
pas cela; et tenez, la comtesse Anna Mikhailovna le
comprend tres bien. L’année derniere, elle a donné chez
elle des tableaux vivants et a fait représenter a sa Katia
la pucelle d'Orléans; le rideau se leve et je vois Katia
presque completement déshabillee. Eh bien! pensai-je,
ce n'est pas la pucelle d’Orléans, mais au contraire la
belle Hélene ; et encore Anna Mikhailovna m’a expliqué :
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« Le costume de Katia est absolument historique, vous
voyez: le casque et la cuirasse sont a terre, mais c’est
que ma Katia a choisi le moment ou la pucelle d’Orléans
va se coucher et se reposer. » Aussi n’est-ce pas admira-
ble ! apres cela Katia n’est pas restée longtemps la pu-
celle d’Orléans, et le méme soir, pendant le souper, cet
imbécile de Fédia Varaxine, qui jusqu’alors avait fait la
cour a Naditchka, a demandé la main de Katia ; voila ce
que c’est de bien choisir le moment.

Au revoir, chere Comtesse, dans une semaine je pars a
la campagne, et je voudrais, avant mon départ, causer
personnellement avec vous de beaucoup de questions.
Venez vite et faites jouer le télegraphe pour m’aviser de
votre consentement.

Votre dévouée,

E. KRIVOBOKAIA.

XIV. Télégramme de Dmitri Dmitrievitch
Koudriachine

(Recue 20 mai.)

Attendrai Moscou, sais pas ou arréterai : pour adresse
se renseigner chez tziganes a Strelna.
KOUDRIACHINE.

XV. De Maria Ivanovna Boiarova
(Recue a Pétersbourg, ler juin.)

24



J’apprends par ton mari que tu arrives enfin demain.
J’espere que des demain tu seras a Peterhoff; mainte-
nant il n'y a rien a faire en ville; dis au valet de tout
transporter, et viens diner chez nous avec ton mari et tes
enfants. Comme je suis heureuse que tu sois la ! ]J'ai tant
a te raconter !

Ta MARY.

XVI. De la Princesse Krivobokaia
(Recue 1ler juin.)

Chere Comtesse,

Malheureusement, il m’est impossible de vous atten-
dre, je pars a la campagne. Chez vous, a Peterhoff, vien-
dra un certain Ivan Ivanovitch Optine, mon ancien gé-
rant, que j'ai fait secrétaire de notre Sociéeté. Il n’y a au-
cune cérémonie a faire avec lui: je lui offre un siege,
mais ne lui tends pas la main. Il vous donnera tous les
papiers et vous racontera ce qu’il faut. Jusqu’a mon re-
tour, vous serez la Presidente, mais vous n’aurez pas
trop de soucis, car il n’y aura pas d’assemblée générale
pendant I'été, et, a la fin d’aofit, je serai déja de retour a
Pétersbourg parce qu’Olga doit accoucher. Ainsi voyez,
chere Comtesse, quelle croix je porte pour mes filles!
quitter la campagne dans la meilleure saison! et pour-
quoi! il semble que ce n’est pas une grave affaire
d’accoucher, et ca ne peut se passer sans moi ; mais ce ne
serait rien si seulement Naditchka se mariait plus vite;
elle a recu, en effet, une éducation supérieure, mais son
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caractere est insupportable; ainsi, maintenant, il faut
faire les malles, et elle bourdonne autour de moi. Ecri-
vez-moi a Znamenskoié, chere Comtesse ; avec personne
autant qu’avec vous je n'aime parler: je soulage mon
ame.

Votre dévouée : E. KRIVOBOKAIA.

Hier, jai recu une heureuse nouvelle; mon ancien
confesseur et ami, I'archevéque Nicodime, est appelé au
Synode et passera 'hiver a Pétersbourg. C'est un homme
de tant d’esprit et d'une vie si sainte qu'il vous faut abso-
lument faire sa connaissance ; sous sa direction, notre
Société ira bien : je ne ferai rien sans sa bénédiction.

XVII De A. V. Mojaisky
(Recue a Peterhoff, 6 juin.)

A la minute seulement, chére Kitie, je recois ton télé-
gramme m’annoncant ta bonne arrivée a Pétersbourg. Je
ne comprends pas ce que tu as pu faire si longtemps a
Moscou. N’étais-tu pas malade la-bas ? Je puis encore
moins comprendre pourquoi tu m’as défendu si catégo-
riquement de te conduire jusqu’a Moscou. Comme je
t'aurais soignée si tu as été malade, et comme nous nous
serions amuseés si tu as été bien portante! Mais que
faire ? On ne peut revenir en arriere ni retrouver ces
merveilleux jours de mai qui ont passé comme un réve et
a propos desquels je me répete ces vers de Joukovski :
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Ne dis pas avec tristesse : ils ne sont plus ;
Mais avec reconnaissance : ils ont été.

Apres t'avoir accompagnée, je suis retourné a Gniez-
dilovka et j'y ai passé tout le temps sans sortir. Chaque
jour, je suis allé dans notre pavillon; ces lilas qui
I'entourent de tous coteés, qui entraient par toutes les fe-
nétres, qui 'emplissaient de leur parfum, sont mainte-
nant flétris, et tout est défleuri pour moi. Un rayon de
clair soleil a spontanément éclairé ma vie solitaire et
sombre ; mais ce moment est passé, et ce soleil, bien loin
la-bas, éclaire et réchauffe les autres.

Maintenant, voila la prose de la vie. Hier, j'ai recu un
ultimatum de Sapounopoulo : Ou je dois consentir a tou-
tes ses conditions, autrement dit me faire son esclave, ou
il refuse tout, et alors toute ma fortune s’envole ; il fau-
dra aller a Odessa et capituler. J'imposerai seulement
cette condition : que je puisse aller tout de suite a Pé-
tersbourg et vivre la-bas encore une annéee, et apres, ad-
vienne que pourra !

Au revoir, au revoir, a bientdot, ma déesse, mon soleil,
ma chere et incomparable Kitie.

A toi jusqu’au dernier soupir.

A. M.

XVIII. De V. 1. Mediachkina
(Recue 15 juin.)

Excellence!
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Comtesse Catherine Alexandrovna,

Votre Tante et ma bienfaitrice vient de recevoir la let-
tre dans laquelle Vous la remerciez pour I'’hospitalité.
Anna Ivanovna m’a ordonné de Vous écrire que la per-
sonne qui a droit a des remerciements, ce n’est pas Elle,
mais Vous qui lui avez sacrifié un mois entier, et, on peut
dire, avez adouci ses derniers jours. Votre Tante
m’ordonne encore de Vous dire que Vous ne vous repen-
tirez pas de cette bonne action.

Et quelle tristesse chez nous depuis votre départ!
Vous ne pouvez Vous I'imaginer. Si par hasard je regarde
la chambre que Vous avez occupée, mes larmes coulent
d’elles-mémes. J'ai regardé la robe que Vous m’avez
donnée et je pleure encore, et je ne sais quand je porterai
cette beauté, peut-étre a Paques. Par votre bienveillance,
Vous m’avez promis encore de m’envoyer un chale pour
le nouvel an; ce n’est pas la peine, au nom de Dieu, ce
n'est pas la peine. Je ne vivrai peut-étre pas jusqu’au
nouvel an ; mais, si maintenant Vous m’envoyiez quelque
chose que vous ayez porté, ce serait un vrai cadeau.

Toute la maison est triste de votre départ; méme nos
princesses, des demoiselles méchantes et dures, sont en-
chantées de Vous. Il n’y a pas longtemps j’ai entendu la
princesse ainée vous louer aupres de sa sceur : « Elle a si
bon ton qu’a I'étranger et partout ailleurs on ne peut
rencontrer mieux. Chez elle, disait-elle, tout est de bon
ton », et c’est la vérité, Comtesse, la vraie vérité.

En me jetant aux pieds de Votre Excellence,
j'embrasse vos mains et reste jusqu'au tombeau votre
dévouée,

VASSILISA MEDIACHKINA.
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XIX. De M. 1. Boiarova
(Recue 20 juin.)

Chere Kitie,

Au nom de Dieu, invite Hippolyte Nicolaievitch a
prendre le thé chez toi apres la musique, et organise
pour lui une partie de whist.

Ta MARY.

XX. De la Princesse Krivobokaia
(Recue 29 juin.)

Je vous remercie de tout cceur, chere Comtesse, pour
votre charmante lettre. Vous écrivez qu’Optine vous
semble un homme tres suspect, cela ne m’étonne pas et
prouve seulement votre grande connaissance des hom-
mes et des choses. Je dois vous avouer que je I'ai chassé,
comme gérant, pour vol ; mais il a sept enfants et, par pi-
tié, je l'ai fait secrétaire de la Société jusqu'a ce qu'il
trouve une place; mais nous ne le garderons pas long-
temps et je vais le recommander a la comtesse Anna
Mikhailovna qui, dit-on, cherche un gérant.

Chez nous, a Znamienskoié, grande animation : toutes
mes filles, sauf Olga, sont arrivées avec enfants et maris.
Je suis tres contente de voir les filles et surtout les peti-
tes-filles ; mais les maris, il valait mieux les laisser a la
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maison. Piotre Ivanovitch, qui depuis deux années m’a
bravée et n’a pas mis les pieds ici, est venu cette année ;
il continue a me braver et me parle a peine. Je n'y fais
aucune attention, mais seulement, deux fois par jour,
quand il embrasse longuement ma main, je me détourne
et tAche d’embrasser l'air au lieu de son front, car il
s’exhale toujours de sa personne une odeur de bottes ci-
rées au goudron. Imaginez que maintenant on a inventé
un nouveau parfum « cuir de Russie », et Piotre Ivano-
vitch, expres pour me déplaire, s’arrose de ce parfum. Je
suis une tres grande patriote, je ne parle et n’écris que le
russe, je puis méme consentir a aimer «la fumée de la
patrie », mais je ne puis supporter sa puanteur.

Expliquez-moi, chere Comtesse, pourquoi la belle-
mere est tenue pour une créature détestable que tous
doivent hair. Cependant, dans les autres familles, la
belle-mere compte comme une personne, mais pour mes
gendres, je ne suis pas quelqu’un, mais une dinde pleine
d’argent. Comme vous savez, il y a des dindes truffées, et
vraiment, il me semble, parfois, qu’ils sont autour de moi
avec des fourchettes et me piquent de tous cotés pour
prendre les plus grosses truffes; et tous sont des gen-
tilshommes, et s’ils m’étaient étrangers, tout serait tres
bien, et je les recevrais avec grand plaisir a Znamiens-
koié ; et Piotre Ivanovitch ne porterait pas dans sa poche
une usine de cuir. Que Dieu me fasse seulement marier
au plus vite Naditchka ; je leur donnerai tout, je garderai
pour moi 30.000 de revenu pour ne pas mourir de faim,
et je m’installerai a Florence ou 8 Rome. A propos que di-
tes-vous des affaires de Rome ? Pauvre Pape !
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Je vais lui broder des pantoufles et les lui envoyer de
la part d'une inconnue de la Russie.
Au revoir, chere Comtesse, écrivez-moi plus souvent.
Votre bien dévouée,
E. KRIVOBOKAIA.

Aujourd’hui, pendant le diner, Piotre Ivanovitch, afin
de m’attrister, a appelé le Pape : imbécile et maladroit. A
cela j’ai dit: Tous les hommes ne peuvent pas €tre aussi
habiles que le conseiller d’Etat Boubnovsky, — et il faut
vous dire que ce Boubnovsky est un usurier auquel Pio-
tre Ivanovitch doit beaucoup d’argent. Il m’a punie de ce-
la en allant dormir sans me dire adieu, et j'en ai profité
pour vous écrire cette lettre, parce que mes mains ne
sentent pas les bottes.

XXI. De M. 1. Boiarova
(Recue 10 juillet.)

Chere Kitie,

Il m’est nécessaire d’aller en ville. J'ai laissé a Hippo-
lyte Nicolaievitch un billet lui disant que tu m’as deman-
dée d’'y aller pour les affaires de notre Société. Si tu le
vois, invente quelque chose.

MARY.
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XXII. De A. V. Mojaisky
(Recue 16 juillet.)

Chere Kitie,

Je suis peut-étre tres coupable envers toi ; sans doute,
ta lettre est chez moi a la campagne, mais je ne puis en-
core me débarrasser d’Odessa. La liquidation de mes af-
faires touche a sa fin. J'ai consenti a tout, il était impossi-
ble d’agir autrement. Dans trois semaines, j'espere étre a
ta campagne de Peterhoff.

Ici, les Sapounopoulo m’ont emmeneé a leur luxueuse
campagne au bord de la mer, et, par tous les moyens, on
me donne a comprendre qu’'il me faut épouser la fille
grecque. La tante, une horrible créature que j'ai sur-
nommeée « Euménide », m’a un jour conseillé franche-
ment d’essayer, me faisant espérer que je n’aurais pas un
refus, et puis, qu’'est- ce qu’un refus ?... Je ne dis rien, je
n'ai répondu ni oui, ni non, mais quand tout sera fini
chez le notaire, je me sauverai immédiatement et avec
une telle rapidité que je leur rappellerai leur célebre
compatriote « Achille aux pieds légers ».

Au revoir, A bientot, ma chére Kitie. Ecris-moi a Odes-
sa.

Ton A. M.

XXIII. De M. 1. Boiarova
(Recue 19 juillet.)
Chere Kitie,
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Au nom de Dieu, retiens chez toi Hippolyte Nicolaie-
vitch jusqu'au dernier train; s'il ne joue pas aux cartes,
propose-lui une promenade a Montplaisir.

A minuit, j’irai 13-bas et serai préte a rester avec vous
jusqu’au lever du soleil.

Ta MARY.

XXIV. De la Princesse Krivobokaia
(Recue 15 aofit.)

Chere Comtesse,

Je viens d’arriver a Pétersbourg, et de fatigue je ne
sens plus mes pieds. ]'ai trouvé Olga en tres bonne sante,
mais elle a une horrible peur de l'accouchement: c’est
pourquoi il m’est absolument impossible d’aller, méme
pour quelques heures, vous faire visite a Peterhoff. Soyez
aimable comme toujours et venez diner chez moi de-
main : nous parlerons longuement.

Ne pourriez-vous pas, chere Comtesse, me prendre
Naditchka pour une ou deux semaines et la garder chez
vous a Peterhoff jusqu’a l'accouchement d’Olga ? vous
m’obligeriez beaucoup. N'ayez pas peur de son carac-
tere : elle n’est insupportable qu’avec moi; chez vous,
elle sera tres douce : c’est un ange, quand elle veut.

Votre bien dévouée, E. KRIVOBOKAIA.

P.-S. — Si vous apprenez que quelqu'une de vos
connaissances de Peterhoff veut enlever Naditchka pour
I’épouser, je vous en prie, faites la sourde oreille. Qu’elle
se marie ! A I'avance je pardonne et bénis.
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XXV. De M. 1. Boiarova
(Recue 29 aoit.)

Chere Kitie,

Nous sommes revenus en ville si a I'improviste qu'il
ne m’a pas été possible d’aller chez toi te dire adieu. Kos-
tia vient de m’annoncer que, dans une semaine, il part
pour deux mois a la campagne. Son frere Michel est entré
dans le méme régiment, et la vieille Névieroff veut les
réunir chez elle pour le partage des propriétés. Tu com-
prends que, devant étre séparée de Kostia pour long-
temps, je voulais le voir plus souvent pendant ces der-
niers jours, et Hippolyte Nicolaievitch était si las d’aller
chaque jour de Peterhoff au Ministere qu’il a é€té tres
content de ma proposition de rentrer. Et pour toi aussi, il
est temps de revenir: avec le temps qu'il fait actuelle-
ment, Peterhoff est insupportable.

Est-ce que cette désagreable Naditchka est encore
chez toi ? La derniere fois que nous avons déjeuné chez
toi, elle a tant coqueté avec Kostia que c’était honteux a
voir. Des ce jour Kostia m’a dit qu’elle lui plaisait beau-
coup. Il a sans doute dit cela pour m’agacer. Qu’a-t-elle
de bien ?

Ta MARY.

XXVI. De M. 1. Boiarova
(Recue 2 septembre.)
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Chere Kitie,

A T'instant, la princesse Krivobokaia m’a dit que tu lui
ramenerais demain Naditchka ; c’est pourquoi je te prie
instamment de venir diner chez moi.

A propos, tu verras Michel Névieroff. A mon avis, c’est
un charmant officier; mais ton opinion sur lui
m’intéresse. Devine qui était chez moi, hier, Nina Kars-
kaia! Je pensais qu’'apres ses aventures a Paris elle
n’oserait venir dans la société ; naturellement je ne I'ai
pas recue et j'espere que tu feras de méme. Elle est ve-
nue sitot a Pétersbourg afin de meubler a neuf sa mai-
son; elle se propose de beaucoup recevoir cet hiver;
mais qui donc ira chez elle ? Il faut pourtant faire une dif-
férence entre les femmes dépravées et... les autres.

Ta MARY.

XXVII. De A. V. Mojaisky
(Recue 4 septembre.)

Chere Kitie,

Les Grecs m’ont surpassé en ruse, ce n'est pas en vain
qu’on lit dans les chroniques de Nestor : « Les Grecs sont
rusés encore aujourd’hui.» Jusqu'a présent je ne puis
leur rappeler Achille aux pieds légers et Sapounopoulo
m’a déja rappelé le « rusé Ulysse » ; il m’a tant entortillé
dans ses affaires et combinaisons que je suis tout a fait
dans ses mains. ]’ai attendu ta lettre avec une impatience
fébrile, j'espérais trouver en toi le soutien moral et quoi !
toi, tu me conseilles de me marier ! Il est absolument vrai

35



que dans notre monde il n'y a presque jamais de maria-
ges d'amour et que dans tout mariage il y a en jeu un in-
térét quelconque ; mais toi, Kitie, tu ne connais pas So-
phie Sapounopoulo! Bien qu’elle soit laide et jaune, si
C’était encore une créature sympathique et surtout tran-
quille, je pourrais a la rigueur me mettre d’accord avec la
nécessité ; mais elle n'est en paix pas une seconde: ce
n’'est pas une femme, c’est une fievre jaune qui marche.
Voici, par exemple, notre emploi du temps des trois der-
niers jours.

Mercredi, a la campagne, il y a eu une représentation
a laquelle est venu tout le grand monde d’Odessa (Odes-
sa aussi a son « grand monde », c’est indispensable). En-
tre autres choses on a joué un proverbe de la propre
composition de la fille : « Ce que femme veut, le mari le
voudra. » Il va sans dire que j’ai joué le réle du mari et
que j’ai été obligé d’embrasser sa main dix fois ! Ce gali-
matias assommant a eu un énorme succes. Avant-hier,
ordre a été donné de ne recevoir personne, et toute la
soirée a été consacrée a la lecture d’Eschyle dans
'original.

Comprends-tu toute I'’horreur de ces trois mots : « Es-
chyle dans l'original » ? Pendant cinq heures, elle a lu
avec emphase une tragédie écrite en une langue incon-
nue de moi, traduisant chaque phrase en francais. Et
j'étais oblige de faire acte de foi, bien que je sois
convaincu qu’elle ne comprend pas plus que moi le grec
antique. Aux beaux passages, elle me tendait sa main que
je serrais, et la tante Euménide fermait les yeux et ho-
chait la téte en signe d’approbation. Hier, beaucoup
d’hotes sont venus et, costumés, nous nous sommes
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promenés en mer. Je représentais un pacha turc et j'étais
dans un canot avec un turban sur la téte et un kallian
dans les mains. Je supporte tout avec patience parce que
Sapounopoulo m’a donné «sa parole d’honneur grec »
que tout serait fini le 15 septembre et qu’il me laisserait
partir a Pétersbourg avec 5.000; et s’il me trompe en-
core ? faut-il donc se marier !

Non, Kitie, non c’est impossible, ce ne sera pas, jamais
je ne me vendrai si bétement, jamais cette noix d’or de la
Grece ne sera attachée au vieil arbre généalogique des
Mojaisky. Mieux vaut prendre le sac du mendiant et de-
mander 'aumoOne ou se faire sauter la cervelle, que de
remplir ce réle misérable qu’elle m’a fait jouer dans le
perfide proverbe.

Adieu, ma chere Kitie, ou tu me verras dans deux se-
maines heureux et oubliant pres de toi I'Hellade
d’Odessa, ou tu ne me verras plus, car je ne serai plus de
ce monde. En ce cas, ne garde pas un mauvais souvenir
de celui qui t'a aimé si ardemment.

A. M.

XXVIII. De la Princesse Krivobokaia
(Recue 26 septembre.)

Que pouvez-vous faire jusqu’'a présent a Peterhoff,
chere Comtesse ? Je trouve le temps long a ne pas vous
voir, et nos séances, sans vous, sont peu actives ; ces da-
mes ne font rien et déja se querellent.
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La comtesse Anna Mikhailovna ne nous donne pas de
repos. Son gendre Varaxine n’a pas été promu chambel-
lan pour le 30 aofit, et elle devient maintenant méchante,
archi-méchante. Pour comble de malheur, cet imbécile
d’Optine I'a appelée dans un proces-verbal Anna Feodo-
rovna : elle était si mécontente que j’ai du aller chez elle
pour demander pardon. Mais la plus grande histoire est
arrivée a propos de Nina. On m’avait dit qu’il ne fallait
pas la recevoir; mais elle a commencé par m’envoyer
500 roubles au profit de notre Société, et, le lendemain,
elle est venue me faire visite : comment ne pas la rece-
voir ? Naturellement elle voulait étre membre de notre
Sociéeté. Mais quand, a la séance suivante, j'y ai fait quel-
ques allusions, Anna Mikhailovna a tellement crié que
j'ai éte obligée de me taire. Que faire ? Je ne voudrais pas
renvoyer I'argent. — Optine me présente des comptes
d’apothicaire, et notre caisse est toujours vide, — et il
n’'est pas convenable de prendre 'argent et de ne pas re-
cevoir comme membre la donatrice. Alors j'ai usé de
ruse ; j’ai convoqué une reunion, hier, a huit heures, sa-
chant bien qu’'Anna Mikhailovna ne viendrait pas de si
bonne heure.

Des que la baronne Vizen et Viéra Bélevskaia ont été
13, j’ai déclaré la séance ouverte et aussitot j'ai proposé
Nina. Ces dames ont consenti : Viéra par bonte, et la ba-
ronne pour contrarier Anna Mikhailovna, et j’ai immé-
diatement ordonné a Optine de dresser le proces-verbal.
Anna Mikhailovna est arrivée a neuf heures, et quand on
a lu le résultat du scrutin, elle était verte de rage. Il sera
intéressant d’assister a sa rencontre, demain, avec Nina.
Chere Comtesse, venez a la séance.
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Votre E. KRIVOBOKAIA.

P.-S. — La baronne Vizen m’a dit en secret que Piotre
Ivanovitch appelle notre société « La Société du sauve-
tage de la belle-mere pour quelques heures ».

On croirait que je I'ennuie souvent de mes visites !

XXIX. Télégramme de D. D. Koudriachine
(Recu a Pétersbourg, le 10 octobre.)

Arrive apres-demain pour une journée; m’arréterai
ou toujours ; attendrai nouvelles a neuf heures soir.
KOUDRIACHINE.

XXX. De A.-V. Mojaisky
(Recue 16 octobre.)

Bien estimée Comtesse Catherine Alexandrovna,
J’ai I'honneur de vous informer que je me suis marié
hier, en mariage l1égal, avec Mademoiselle Sophie Sopou-
nopoulo. Je vous en fais part sur la demande pressante
de ma femme.
Toujours votre dévoué,
A. MOJAISKY.

Madame la Comtesse,
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L’admiration tout a fait exceptionnelle que professe
pour Vous mon mari et 'amitié dont Vous ’honorez me
donnent le courage de me recommander a Vos bontés.
Comme nous avons le projet de passer une partie de
I’hiver a Saint-Pétersbourg, permettez-moi d’espérer que
Vous voudrez bien guider mes premiers pas dans le
monde qui, dit-on, est si sévere et si froid pour les nou-
veaux arrivés. Une rose alpestre supporte difficilement
le souffle glacial du Nord.

En attendant, veuillez agréer, Madame la Comtesse,
I'assurance de ma haute considération.

SOPHIE DE MOJAISKY, née DE SAPOUNOPOULO.

Je déchire I'enveloppe pour corriger la rédaction de
mon faire-part. Il faut lire ainsi: Alexandre Vassilievitch
Mojaisky annonce avec une grande douleur de cceur la
mort de son cher et saint idéal, survenue a Odessa, le 10
octobre, apres une lutte longue et douloureuse.

A. M.

XXXI. De Maria Ivanovna Boiarova

(Recue le 3 novembre.)

Chere Kitie,

Je recois, a I'instant méme, une invitation a la soirée
de Nina Karskaia, bien que je ne lui aie pas encore rendu
sa visite. Elle demande une réponse, et je ne sais que
faire. Iras-tu ? Ecris-le moi: — je ferai ce que tu feras.
Apres tout, pourquoi ne pas aller chez elle ? On m’a dit

40



que la princesse Krivobokaia, ses filles et toute sa coterie
y seraient, et justement j'ai une charmante robe de chez
Worth a inaugurer, — et quand y aura-t-il encore de
grandes réceptions ?

Ta MARY.

P.-S. — Kostia arrive apres-demain. Il m’écrit que son
frere Michel ne réve plus que de toi, et il ne t'a vue
qu'une fois! Voila une charmeuse! Quel bonheur que
Kostia ne te plaise pas!... Il y a longtemps que tu me
'aurais pris...

XXXII. Télégramme de Vassilisa I. Médiachkina

(Recgu le 10 novembre.)

Anna Ivanovna morte hier soir dix heures. Funérailles
vendredi.
MEDIACHKINA.

XXXIII. De Maria Ivanovna Boiarova

(Recgue le 10 novembre.)

Combien je suis attristée de ton départ, chere Kitie !
et quel ennui que notre partie de plaisir soit manquee !
Comme il a tombé de la neige hier, nous avions décidé,
Kostia et moi, de t'inviter: nous aurions été a quatre,
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non pas au théatre, mais aux Iles, en troika, et on efit
soupé quelque part : c’elit été charmant.

Kostia jure que son frere attendait ce jour avec autant
d'impatience que sa promotion d’officier, et voila que,
brusquement, tout se détraque pour une vétille.

Je ne te comprends pas de vouloir aller si loin pour
assister a un enterrement: maintenant que ta tante est
bien morte, ta présence la-bas ne changera rien a rien. Et
songe que, la semaine prochaine, il y aura un grand diner
chez Nina Karskaia; le soir, des Italiens chanteront. Sa
premiere soirée n’était, comme dit la baronne Vizen,
qu'une colombe d’essai: elle voulait savoir sur qui elle
peut compter; et maintenant, pour le concert, elle
n'invite que ce qu'il y avait la de plus sélect. En janvier,
elle donnera un grand bal. On ne peut pas dire qu’elle
agisse maladroitement. Qui aurait pu croire qu’elle se
montrerait encore ! Nicodime surtout, qui, pour des rai-
sons ignorées, a tant d’influence, I'a beaucoup aidée, et
Nina, par contre, lui a donné pas mal d’argent pour son
hopital. De I'argent ! toujours de I'argent ! Avec l'argent
on peut tout se permettre. C’est triste, mais c’est ainsi !

La baronne dit que tu es sur la liste des invités. Tu
manquerais une soirée si intéressante ? Envoie donc ton
mari aux obseques : ce sera excellent pour le comte de se
promener un peu; — il y a un siecle qu'’il n’a quitté Pe-
tersbourg. Réponds-moi.

Ta MARY.
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XXXIV. De Maria Ivanovna Boiarova

(Recue le 10 novembre.)

Puisque ton mari part, ne vaudrait-il pas mieux, apres
la promenade en troika, revenir chez toi et souper a la
maison ? Ce serait plus agréable qu’'un souper au restau-
rant.

MARY.

XXXV. Du Comte D***

(Recue le 18 novembre.)

Chere Kitie,

Je t’écris un jour plus tard que je ne t'avais promis,
parce qu’hier soir, en entrant dans ma chambre, je suis
littéralement tombé de fatigue et me suis endormi
comme un mort. J'ai fait un trés bon voyage. A partir de
Moscou, j'ai eu pour compagnon Boublic-Bielevsky, et
nous avons joué au piquet pendant toute la route. Je suis
arrivé a Slobotsk a onze heures du soir: les chevaux
m’attendaient a la gare; mais il m’a été impossible de
partir, du fait de I'horrible temps ; j’ai dii attendre et ne
suis arrivé a Krasnia-Kriastchy qu’a neuf heures du ma-
tin. L’enterrement était pour dix heures ; mais on ne s’est
mis en route que bien apres : on attendait 'archevéque,
que le mauvais temps avait mis en retard. Tout a éteé fait
en grande pompe ; beaucoup de voisins et de fonction-
naires de Slobotsk sont venus: il est évident que la dé-
funte était trés estimée. A trois heures, la cérémonie la
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plus fatigante, le repas des funérailles, a commencé dans
les deux salons. Ma voisine était Mme Mojaisky, qui, des
le matin, s’est cramponnée a moi comme une sangsue et
ne m’a pas quitté un moment. C’est un type remarqua-
ble : si elle n’était pas si jaune, on pourrait justement
I'appeler « bas-bleu ». Elle m’a accablé sous des noms de
livres et d’écrivains dont j'entendais parler pour la pre-
miere fois; elle m'a demandé avec insistance s’il n'y
avait pas a Pétersbourg un égyptologue quelconque, car
maintenant elle s’occupe tout spécialement des antiqui-
tés égyptiennes.

Dans un mois, elle part pour Pétersbourg, et il me
semble qu’elle compte sur toi pour se glisser dans le
monde ; mais elle sera sans doute décue dans ses espe-
rances : elle n’est pas femme a orner un salon comme le
tien. Son mari m’a fait aussi une impression tres
étrange : il marche comme un égaré, et, quand je I'ai re-
mercié de I'amabilité qu'il a eue pour toi au printemps,
en réponse il a marmonné quelque galimatias. J'ai ce-
pendant tiré profit de ces Mojaisky ; ils ont loué le bel
étage de notre grande maison, qui est vide depuis bien-
tot deux hivers, et, comme ils m’en donnent un tres bon
prix (mille roubles par mois), je te prie de convoquer
tout de suite notre gérant pour qu’il fasse nettoyer
'appartement, renouveler les papiers. Je me rappelle
que les meubles de la deuxieme chambre sont trop
vieux: qu'on les enleve et qu'on les remplace par les
meubles couverts en soie bleue que tu feras revenir de la
campagne. Tout doit étre prét pour le nouvel an: ils ar-
riveront des le commencement de janvier.
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Imagine-toi que le diner a duré presque jusqu’a dix
heures. Apres le roti, I'archevéque et les prétres se sont
levés et, une coupe de champagne a la main, ils ont chan-
te la messe des morts. J'étais effaré : j'ai cru d’abord que
tout le monde avait trop bu ; mais il parait que c’est une
vieille coutume russe qui, dans certains endroits, s’est
conservée. Ma voisine m’a juré qu’en Egypte il y avait
quelque chose de ce genre. Les hotes sont encore restes
longtemps apres le diner et, a dix heures seulement, on
m’a conduit dans la chambre que tu as occupée au prin-
temps.

J’espérais qu’on ouvrirait le testament aujourd’hui;
sans doute ce sera pour demain ou apres-demain. Il
m’est tres difficile de questionner a ce sujet; mais il me
semble qu'on attend I'exécuteur testamentaire. Les pa-
rents de la défunte sont venus ici : ils sont terriblement
nombreux, tous gens tres simples, mais assez agréables.

Tout le monde est charmant pour moi : on m’entoure
de soins, je sens a maints détails qu’on me regarde déja
comme le maitre. Les princesses Pichetzky m’ont paru
tres sympathiques, surtout la cadette. Si la tante ne leur
a rien laissé, il faudra faire quelque chose pour elles, leur
trouver une situation quelconque a Pétersbourg. La fa-
meuse Vassilisa est d’'un ridicule achevé, mais bonne
femme au fond. Elle a une véritable adoration pour toi.

Ce matin, je suis allé jeter un coup d’ceil a la proprié-
te: les écuries, les remises, les pavillons, tout est tres
vieux, et il faudra les transporter plus loin de la maison.
Malheureusement je n’ai pas pu me faire une idée du
parc. Je voulais voir les serres, mais il a tombé tant de
neige hier qu’'il m’a été impossible d’y aller. Dans la mai-
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son, il y a beaucoup de jolis meubles anciens ; une éta-
gere en bois de rose m’a tant plu que je veux 'emporter
et la mettre dans ton boudoir.

Je m’apercois qu'en pensée je gouverne en maitre
Krasnia-Kriastchy, et néanmoins ce sera peut-étre un au-
tre qui l'aura.

Mais qui ? En tout cas, que la tante nous ait laissé tout
ou qu’elle ne nous ait rien laiss€, comme c’était son plein
droit, je suis tres heureux d’étre venu aux funérailles de
cette sainte et digne femme, et tres probablement reste-
rai-je ici jusqu’au neuvieme jour. Anna Ivanovna t'a jadis
servi de mere, et, a vrai dire, dans notre querelle, nous
étions plus coupables qu’elle.

Sans doute, devenue vieille, elle avait ses manies, ses
caprices ; mais il faut étre indulgent. Quel bonheur que
nous ayons réparé notre faute dans la derniere année de
sa vie, et comme je te suis reconnaissant d’étre allée chez
elle au printemps ! Aurons-nous gagné quelque chose a
ce voyage ? C'est encore incertain; mais ce que nous
avons déja acquis, a savoir la tranquillité de conscience,
vaut beaucoup plus que tout I’héritage. Nous aussi,
mourrons un jour : c’'est une vérité banale, mais comme
nous l'oublions souvent !

Le neuvieme jour, c’est le 18 novembre. Apres avoir
rendu un dernier devoir a la défunte, je partirai le soir
méme, je m’arréterai un jour chez mon frere, dans sa
propriété des environs de Moscou, et, en tous cas, je se-
rai a la maison le jour de ta féte.

Adieu, chere Kitie; les enfants vont bien et
t’embrassent. Ton mari et ami,

D.
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P.-S. — Tu voulais donner une soirée le jour de la
sainte Catherine. Serait-ce convenable ? Il est vrai que
personne a Pétersbourg ne connaissait cette tante ; mais,
quand nous entrerons en possession de ce grand héri-
tage, tout le monde sera au courant. A mon avis, il ne se-
rait méme pas inutile de porter un deuil de deux mois,
d’autant plus que les bals intéressants ne commenceront
qu’en janvier.

En relisant cette lettre, je remarque que je t'ai envoye,
par distraction, le salut des enfants. Cela prouve que je
pense toujours a eux.

Embrasse-les pour moi.

XXXVI. Du Comte D***

(Recue 20 novembre.)

Aujourd’hui, a neuf heures du matin, le testament a
été ouvert. Krasnia-Kriastchy est a 1'ainée des princes-
ses; la propriété de Penza, a la cadette; 30.000 en ar-
gent, a Vassilisa; pour tels et tels parents, pour les do-
mestiques et pour les funérailles, il y a pres de 80.000 en
tout; le reste de 'argent (plus de 300.000) va a des cou-
vents et des hopitaux ; a toi sont dévolus les diamants et
autres bijoux. Ce ne serait peut-étre pas trop mal, car
Anna Ivanovna avait tous les diamants des Kretchetov, et
elle-méme, toute sa vie, n’a acheté que de belles choses;
mais imagine-toi que tout cela a disparu ! Quand on a le-
vé les scellés, on a trouvé une vilaine broche et une
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grande quantite de perles fausses de toutes sortes, un
chapelet et d’autres brimborions de ce genre. Je suis pro-
fondément convaincu que le pillage a été fait par Vassili-
sa, car tout cela était entre ses mains. Moi, je ne suis pas
héritier, je ne suis qu'indirectement mélé a cette affaire :
c’est pourquoi je n’ai exprimé aucune preétention ; mais
toi, comme héritiere, tu peux écrire a Vassilisa et la me-
nacer du tribunal ; peut-étre rendra-t-elle une partie de
ce qu’elle a volé. Je me suis efforcé de faire bonne mine
contre mauvais jeu et d’étre gai et aimable avec tous : j’y
ai tout d’abord reéussi; mais, pendant le déjeuner, on a
apporté le courrier, et imagine-toi que la premiere chose
que j’ai vue, c’a été les boites de pruneaux de Smourov. A
la vue de ces pruneaus, j'ai été pris d'une telle rage que
j’ai couru dans ma chambre pour cacher mon dépit... et
je t'écris cette lettre. Je t'en supplie, fais dire immédia-
tement a Smourov qu’il cesse d’envoyer des pruneaux :
je ne tiens pas du tout a faciliter la digestion de cette ca-
naille de Vassilisa.

SGrement, je n’attendrai pas ici le neuvieme jour : j'ai
assez de tout ce monde interlope, et, a vrai dire, c’était
assez niais d’aller aux funérailles. Nous sommes, toi et
moi, trop idéalistes et nous jugeons les autres d’apres
nous-mémes. Dieu me garde de juger la défunte ; mais il
faut dire la vérité : elle a été originale tout son siecle, et
originale elle est morte. Et remarque que toutes ces vieil-
les filles sont les mémes : pres d’elles il y a toujours une
Vassilisa quelconque qui en fait ce qu’elle veut, parce
qu’elle connait bien toutes les aventures de leur jeu-
nesse; et, comme tu sais, la jeunesse de la tante a été

orageuse. Sans doute je ne veux pas rappeler ses équi-
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pées et, en chrétien, je désire de toute mon ame que Dieu
lui pardonne tout et, entre autres choses, son ingratitude
envers nous. Je pars cette nuit. Je passerai trois jours
chez mon frere, dans sa propriété des environs de Mos-
cou, et je serai a Pétersbourg la veille de ta féte. Dans ma
derniere lettre, je t'ai parlé du deuil ; maintenant cette
manifestation me semble tout a fait inutile. Envoie les
invitations pour le 24, si tu veux donner une soirée.
Ton mari et ami,

XXXVII. De la Princesse Krivobokaia
(Recue le 3 decembre.)

Chere Comtesse,

Si vous allez aujourd’hui au bal chez les Anglais, ne
prendrez-vous pas Nadenka sous votre protection?
Vous savez que je n’aime la laisser avec personne, flit-ce
avec ses sceurs : vous étes la seule femme a qui je puisse
me décider a confier ce trésor. Moi, je n'irai pas : premie-
rement parce que ce matin Piotre Ivanovitch est venu
chez moi, c’est vous dire que je suis indisposée pour
toute la journée ; et deuxiemement, par patriotisme, car
les Anglais, partout ou ils le peuvent, mettent des batons
dans nos roues. En genéral, la situation politique de
I’Europe ne me plait pas; bien qu’il n'y ait aucune nou-
velle extraordinaire, je suis convaincue que Bismarck
mitonne quelque chose. Que mitonne-t-il 7 je ne sais pas
encore, mais cela m’inquiete. Votre bien dévouée,
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E. KRIVOBOKAIA.

XXXVIII. De Maria Ivanovna Boiarova

(Recue 7 décembre.)

Chere Kitie,

Tache, je te prie, de savoir par Michel Névieroff ou
Kostia était hier de huit heures a minuit. Il m’a juré qu'il
allait a I'Opéra avec son frere. Or, la baronne Vizen, qui
était a 'Opéra, n’a vu ni I'un ni I'autre. Avoue qu'’il est dif-
ficile de ne pas remarquer Kostia au théatre. Tu ne sau-
rais croire combien ces tromperies me désolent. Pour-
quoi ne pas dire la vérité ? Et depuis son retour de la
campagne, il m’a menti plusieurs fois déja.

Ta MARY.

XXXIX. De Vassilisa Ivanovna Médiachkina

(Recue 15 décembre.)

Excellence !

La mort de mon inoubliable bienfaitrice a été une si
grande douleur pour moi que je pensais que, du moins,
ce serait la derniere ; mais votre lettre m’a prouvé qu'il
n'y a pas de limite aux tourments quand telle est la vo-
lonté de Dieu. Vous me demandez ce que sont devenus
les diamants ! Mais, Excellence, comment le pourrais-je
savoir ? La clef des diamants était toujours dans la poche
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de votre tante ; la défunte pouvait les donner a qui elle
voulait, et les amis, parents et connaissances étaient tou-
jours tres nombreux chez elle; et il se peut aussi que
quelqu’un ait volé les diamants, mais ce n’est pas moi.
Pendant plus de trente ans, j’ai servi honnétement et
loyalement Anna Ivanovna, et ne I'ai jamais volée ; mais,
pour me nuire, quelqu'un m’aura calomniée aupres de
vous, car un passage de votre lettre fait allusion a une
plainte que vous pourriez déposer contre moi. Déposez,
si vous voulez : je n’ai pas peur du tribunal ; pour prou-
ver mon innocence j'appellerai a téemoin toute la pro-
vince, en commencant par votre ami Alexandre Vassilie-
vitch Mojaisky, chez qui, comme je l'ai su il n'y a pas
longtemps, vous alliez quelquefois a la campagne.

Sans doute, je garde le silence a ce sujet, car je suis
convaincue que vous n’'étes pas capable de faire mal;
mais, devant la Cour, je ne me tairai pas, parce que,
d’apres la loi, je suis obligée de dire toute la vérité. Mais
peut-étre n'y avait-il aucune menace dans votre lettre, et
me serais-je méprise en pensant que vous faisiez une al-
lusion a la Cour. En ce cas, je vous demande de me par-
donner avec bienveillance : que ne doit-on pardonner a
un coeur blessé ?

Je comprends tres bien, Excellence, qu’il vous soit tres
désagréable de perdre I'héritage sur lequel vous avez
tant compté ; mais moi, je n'y suis pour rien. Vous pour-
rez puiser une grande consolation dans cette idée que
Dieu a envoyé a votre tante une belle mort, une mort
vraiment chrétienne. Anna Ivanovna a prononcé plu-
sieurs fois votre nom et vous a bénie : il est vrai qu'on ne
pouvait bien distinguer les mots; mais je connaissais
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trop la défunte pour me tromper. Le dernier mot qu’elle
ait prononcé est : « pruneau ». La princesse ainée se pré-
cipita vers la fenétre et apporta une boite, encore intacte.
Anna Ivanovna prit un pruneau, mais elle ne pouvait dé-
ja plus manger : elle le pétrit entre ses doigts et le laissa
tomber. Sans doute, elle voulait montrer ainsi combien
elle vous était reconnaissante des pruneaux que vous
avez envoyes si exactement. Mais le Dr Vietroff, que nous
avons fait venir de Moscou, a dit que les pruneaux ont
fait le plus grand mal a la défunte.

Avec le plus grand respect, jai I'honneur d’étre, de
Votre Excellence,

La servante,

V. MEDIACHKINA.

XL. De Maria Ivanovna Boiarova
(Recue 20 décembre.)

Chere Kitie,

Hier, Kostia ne s’est pas montré chez moi de la jour-
née et il vient de me jurer qu'il était de service, et moi j’ai
lu dans '« ordre » que I'officier de service était Sirotkine
cadet. Demande a Michel de t'expliquer ce que cela signi-
fie, et qui vraiment était de service. Voila a quelle humi-
liation j'en suis arrivée: je donne de l'argent a
I'ordonnance de Kostia pour qu’il m’apporte les « or-
dres » | Mais que faire si Kostia me trompe toujours ? Je
ne veux le géner en rien, mais je veux et dois savoir ce
qu'’il fait.
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Ta MARY.

XLI. De la Princesse Krivobokaia

(Recue 31 décembre.)

Chere Comtesse,

Imaginez-vous cette surprise pour le nouvel an: Op-
tine m’a déclaré que non seulement il n’y a pas un kopek
en caisse, mais que je dois encore pres de 4.000. Je ne
comprends pas du tout comment cela se fait. Il est vrai
que j'ai signé les papiers quelconques qu’il m’a présen-
tés; mais je n’ai pas signé dans le but de payer ensuite.
Comme vous aviez raison de vous méfier d’'Optine ! Et il
ose s’appeler Optine, quand il y a un couvent de ce nom,
un couvent que je respecte beaucoup et ou est enseveli
mon oncle Basile ! Certainement je suis un peu coupable
en tout cela ; mais c’est surtout I’horrible princesse Anna
Mikhailovna qui est cause de mes déboires. Si elle avait
pris Optine pour gérant, tout cela ne serait pas arrive.

Venez chez moi, chere Comtesse : vous m’aiderez a
étudier tous ces papiers. La téte m’en tourne. Je n'y com-
prends absolument rien, et, pour comble, cette Nadit-
chka qui bourdonne autour de moi! Je vous attends avec
grande impatience.

Votre E. KRIVOBOKAIA.

P.-S. — Il faut convenir que c’est une belle Société !

Nous n’avons pas sauvé une seule fille et j'ai perdu
4.000.

53



XLIII. D’Alexandre Vassilievitch Mojaisky
(Recue 4 janvier.)

Chere Comtesse,

Nous sommes arrivés aujourd’hui a Pétersbourg, et,
selon votre ordre, le concierge nous a recus avec le pain
et le sel. Je ne sais comment vous remercier de cette
marque d’attention. A mon avis, votre logement est tres
bien a tous égards; mais ma femme veut y ajouter en-
core quelques bibelots : nous sommes donc allés faire
des emplettes; la promenade a travers les magasins
ayant duré jusqu’a six heures, je n’ai pu trouver un ins-
tant pour me précipiter chez vous. Maintenant elle fait sa
toilette pour le diner, et elle m’a chargée de vous deman-
der le jour et I'heure ou vous la pourrez recevoir. Acca-
blez-la de votre amabilité, et venez chez nous tout sim-
plement, ce soir; je sais que vous n’avez pas la supersti-
tion des conventions mondaines.

D’apres notre programme primitif, nous devions pas-
ser au théatre notre premiere soirée de Pétersbourg;
mais, par bonheur, nous n’avons trouvé de loge nulle
part. Si vous saviez quel fou désir jai d’entendre le son

de votre voix, de voir, flit-ce une seconde, votre sourire !
A. M.
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XLIII. De Maria Ivanovna Boiarova
(Recue 5 janvier.)

Chere Kitie,

Tous ces jours j'ai été souffrante : c’est pourquoi je ne
suis pas allee aujourd’hui a 'assemblée générale. Des la
fin de la séance, la baronne Vizen est venue chez moi et
m’a tout raconté en détail : comment la princesse Krivo-
bokaia a renoncé a la présidence, et comment tu as €te, a
I'unanimité, choisie a sa place. Si j’avais pu prévoir tous
ces événements, j'aurais sans doute vaincu mon mal et
serais allée jouir de ton triomphe. Je te félicite de tout
mon cceur de ce nouveau succes.

J’ai oublié de demander a la baronne si tu étais hier
chez Nina Karskaia. La baronne m’a dit que la soirée eut,
dans son ensemble, beaucoup d’éclat. Je voulais y aller;
mais tout a coup je me suis sentie plus fatiguée, et, a dire
le vrai, j’ai un trop gros poids sur le cceur pour m’amuser
au bal. Dans le monde Kostia ne me parle presque plus :
il dit qu’il ne veut pas me compromettre. C'est bien
étrange !

Auparavant, il n’avait pas de ces scrupules, et, main-
tenant que je n’ai nul souci de ce qu’on peut dire de moi
et que je suis préte a donner tout pour entendre de sa
bouche le moindre mot caressant, il commence a pren-
dre soin de ma réputation, et il vient chez moi de plus en
plus rarement. Tu m’as dis que je suis responsable de ses
facons nouvelles, que je I'ennuie de mes inquisitions, de
ma jalousie, de mon espionnage, qu’il faut que je me
montre toujours confiante et de bonne humeur si je veux
le retenir... Mais ou prendre cette confiance ? Comment
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étre gaie quand I'ennui me ronge le coeur ? Tu dis « la ja-
lousie », mais je ne suis jalouse de personne : il me sem-
ble qu'il ne fait la cour a personne, et au bal il danse tou-
jours avec de si facheuses péronnelles (Nadenka Krivo-
bokaia, par exemple) que ce serait un peu ridicule d’en
étre jalouse. Si je savais qu’il aimat une autre femme, je
me ferais plus vite a cette idée qu’a l'idée de me voir
abandonnée sans nulle cause : — c’est la I'horrible !

La baronne m’a raconté une chose tres intéressante
de la comtesse Anna Mikhailovna. Si je me rappelle bien,
c’est devant toi, a I'une des séances de la Société, qu’a eu
lieu ce scandale : Anna Mikhailovna tournant le dos a Ni-
na Karskaia, ne répondant pas a son salut, et quittant
majestueusement la salle. Pendant deux mois elles ne se
sont regardées ni saluées. Mais quand Nina a repris sa
place dans le monde avec plus d’éclat qu’auparavant,
Anna Mikhailovna a commencé a la flatter : elle lui a fait
une visite au nouvel an et, avec le concours de maintes
personnes, a manceuvré pour recevoir une invitation a
son bal. Nina a agi tres sagement ; elle ne lui a pas rendu
sa visite ; mais elle lui a envoyé une invitation, et, pour
’humilier davantage, la lui a envoyée la veille du bal. Or,
imagine-toi qu’Anna Mikhailovna y est venue avec ses
deux filles et a quitté le bal la derniere. Voila ce qui
s’appelle avoir du toupet.

Ta MARY.
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XLI1V. De la Princesse Krivobokaia

(Recue le 17 janvier.)

Je recois a l'instant, chere Comtesse, votre note sur les
changements que vous comptez apporter au fonction-
nement de notre Sociéte, et je suis tres touchée que vous
croyiez nécessaire de prendre conseil d’'une vieille béte
comme moi. Tout ce que vous proposez est admirable et
je regrette seulement que cela ne me soit pas venu a
'esprit. Pourtant, moi aussi avais pensé que le secreétaire
ne devait pas étre reétribué et devait étre de notre
monde. Malheureusement cet Optine est venu avec ses
sept enfants, et, par pitié¢, j'ai décidé de lui donner 1500
par an. Et voila comment il m’a montré sa reconnais-
sance !

Ma grande amie Anna Mikhailovna sera absolument
folle a la fin de 'hiver ; chaque jour on apprend quelque
chose de nouveau sur elle. Hier, la baronne Vizen est al-
lée lui faire une visite matinale. Dans l'escalier, elle en-
tend des gémissements. Selon son habitude, elle se pré-
cipite au salon sans se faire annoncer et voit Anna Mik-
hailovna couchée sur le tapis et qui hurlait hystérique-
ment. A ce moment Varia, tout en larmes, est entrée.
« Imaginez-vous, lui explique-t-elle, que nous ne sommes
pas invitées aujourd’hui au petit bal; maman en a été
tres impressionnée : c’est la premiere fois de sa vie que
pareille chose lui arrive. » Mais le mieux, c’est que toutes
ces larmes étaient inopportunes: il y avait eu erreur,
tout simplement. Avant le diner l'invitation est venue, et
quelques heures plus tard toutes ces malades sont arri-
vées au bal avec des yeux gonflés. Comme je connais
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bien la comtesse Anna Mikhailovna, je crois absolument
a cette histoire ; mais je ne puis m’empécher de dire que
la baronne a bien de la chance de tomber toujours a pic
dans des scenes de cette sorte: elle peut ensuite jaser
toute la semaine. Pourquoi cela ne m’arrive-t-il jamais ?

XLV. D'Alexandre Vassilievitch Mojaisky

(Recue le 20 janvier.)

Chere Comtesse,

Tout a 'heure, en rentrant du théatre, nous avons
trouve le document officiel par lequel vous annoncez a
ma femme qu’elle est élue membre de votre Société, et
me proposez de remplir sans appointements les fonc-
tions de secrétaire. Ma femme est enchantée, et demain
nous irons ensemble vous remercier ; mais des mainte-
nant je veux vous exprimer mon admiration pour votre
ingéniosité. Jusqu'ici il m’était impossible de sortir de la
maison. Dorénavant il faudra bien que je porte chez la
présidente rapports et comptes. C’est aussi tres bien que
vous ayez loué dans Vassilievsky Ostroff les bureaux de
la Société, bien loin des regards indiscrets. Espérons qu’a
ces séances privées ne viendront pas les yeux de lynx de
la baronne Vizen.

Hier vous avez demandé a ma femme d’ou lui venait
ce collier de perles qui a eu si grand succes au bal, et elle
vous a répondu qu’il lui venait de sa grand’'mere; ce
n'est pas vrai: elle I'a acheté a Slobolsk, presque pour
rien (3.500 roubles), a Médiachkina, I'écornifleuse de vo-
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tre tante défunte. Médiachkina a juré qu’il fallait bien
qu’elle fiit réduite a la derniere extrémité pour consentir
a se séparer de ce cadeau de sa bienfaitrice, et elle a
obligé ma femme a faire le serment de ne jamais parler
de cet achat a personne ; mais moi, qui n’ai pas juré, je
puis dire la vérité.

Comme un tres humble secrétaire, je baise avec le

plus grand respect la main de mon nouveau chetf.
A. M.

P.-S. — Je serais maintenant tres heureux de trouver
quelque egyptologue qui veuille bien déchiffrer les hié-
roglyphes avec ma femme. Ma vie de famille
s’arrangerait alors tout a fait bien.

XLVI. De Maria Ivanovna Boiarova

(Recue le 2 février.)

Voila plus de deux semaines que je ne t'ai vue, ma
chere Kitie. Sans doute, je n’ai pas de reproches a te
faire : je sais combien tu es occupée par les réceptions et
les affaires de la Société qui, sous ta direction, com-
mence, il me semble, a étre utile ; mais, quand méme, si
tu trouves un moment, viens voir la malade : ce sera une
bonne action ; je suis encore tres faible.

Je ne vois presque jamais Kostia. J'ai essayé de suivre
ton conseil : la derniere fois qu’il est venu chez moi, je ne
lui ai rien demandé, ne lui ai fait aucun reproche et me
suis efforcee d’étre gaie... et quoi! il est parti. Une se-

59



maine est déja passe€e, et je n’ai aucune nouvelle de lui, et
méme, dans I’ « ordre », son nom n’a pas figuré une seule
fois. Non, Kitie, en tout cela, il n’'y a nulle faute de ma
part. Auparavant, quand je 'agacais, méme quand nous
nous querellions jusqu'aux larmes, il revenait le lende-
main. Il s’est passé quelque chose que j'ignore, et chaque
jour emporte un peu de mon bonheur. Je sens cela de-
puis tres longtemps, depuis son retour de la campagne.
Tu riras de ma comparaison poétique et m’appelleras de
nouveau la madame de Girardin russe, mais pour moi le
bonheur se présente sous la forme d’'un tres bel oiseau :
'oiseau jadis planait, mais, depuis, il n’est pas de jour ou
on ne lui ait arraché de l'aile quelque plume, — de sorte
qu’il vole plus bas, plus bas, et bientot cessera tout a fait
de voler.

Les fétes de Carnaval commenceront dans deux jours.
J'ai recu une masse d’invitations, mais je n’irai nulle part
et garderai mes forces pour la folle journée: j'espere
qu on m’invitera comme les années précédentes. Je ne
sais pourquoi, mais je veux absolument aller a la folle
journée ; peut-étre est-ce parce que c’est le dernier bal
de la saison, et que je ne vivrai pas jusqu’a la saison pro-
chaine. Peut-étre regarderai-je pour la derniere fois tout
cet eclat, ce tapage que j'ai tant aimeé autrefois, et apres...
qu’y aura-t-il apres? c’est horrible a penser. Je ne
m’attends pas a une mort prochaine, en somme ; je n’ai
aucune maladie grave, et cependant j'ai le pressentiment
que quelque chose se brisera en moi, et qu'apres il n’y
aura plus rien; ma vie est peut-étre semblable a cet oi-
seau dont je t'ai parlé : il me semble qu’a elle aussi il ne
reste pas beaucoup de plumes. Aujourd’hui, je me suis

60



réveilléee bien portante et gaie comme je ne l'avais pas
été depuis une année. Ma premiere pensée, comme tou-
jours, a éte pour Kostia: j'ai regardé la pendule, — dix
heures. Il viendra, pensai-je, dans deux heures et quart.
Cet état a duré un moment; puis j'ai réfléchi et j'ai res-
senti une terrible amertume : je me suis accoudée sur les
coussins et suis restée longtemps ainsi, les yeux fermes.
Je voulais me cloitrer pour toute la journée, ne voir per-
sonne ; mais le docteur est venu, et j'ai di me lever;
puis, quelques visiteurs dénués d’intérét sont arriveés;
peu avant le diner, la baronne Vizen était la, porteuse
d’un lot de potins. Elle a raconté tres plaisamment com-
bien nos dames ennuient I'archevéque Nicodime, qui ne
sait ou les fuir: ce pauvre archevéque, — Anna Mikhai-
lovna I'a consulté sur la toilette de ses filles, la princesse
Krivobokaia lui a demandé s’il n’existe pas quelque
priere spéciale pour hater le mariage des filles; Nina
Karskaia I'a invité a un diner ou il n’a rien mangé, parce
que tout le repas était gras, etc.,, — tout dans le méme
genre. Ces sottises m'ont distraite un peu. Puis, ce fut
I’heure du diner: a table, Hippolyte Nikolaievitch a, de
temps en temps, jeté sur moi un regard sévere, expéri-
menté : il ne sait de quoi il s’agit ; mais, en tous cas, il re-
garde séverement. Ensuite s’est écoulée une longue et
triste soirée. J'ai eu le faible espoir que Kostia viendrait :
personne n’est venu; enfin, les enfants ont été se cou-
cher, Hippolyte Nikolaievitch s’est rendu au club, et, res-
tée seule, je trouve la consolation de bavarder avec toi. Je
t'écrirais longtemps encore, mais de nouveau je sens des
frissons et j’ai la téte en feu. Viens me voir demain, si tu
le peux; je n'ose pas te prier a diner, mais pourtant si tu
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venais diner, comme j'en serais heureuse! Ne
m’abandonne pas, ma chere, ma bien bonne Kitie ! Si tu
savais a quel point je suis seule et misérable !
A toi, comme toujours.
MARY.

XLVII De la Princesse Krivobokaia
(Recue le 12 février.)

Chere Comtesse,

De joie, je ne puis dormir ; je me suis levée du lit, j'ai
allumé les bougies, et je viens partager mon bonheur
avec vous. A l'instant, en rentrant de la folle journée, Na-
denka m’a déclareé qu’elle s’est fiancée a Kostia Névieroff.
Demain, a une heure, il viendra chez moi faire la de-
mande. Jusque-la je ne dormirai pas, d'impatience. Au-
jourd’hui encore, quand je vous l'ai montré pendant la
mazurka, vous avez haussé les épaules, en disant : « Mais
non, mais non... » Ainsi, chére comtesse, vous étes beau-
coup plus sage que moi, mais vous voyez que, dans cer-
tains cas, le cceur est plus perspicace que l'esprit, surtout
un ceeur maternel qui souffre d’'une longue attente.

Sans doute, a bien regarder et sans parti pris, on ne
peut dire qu’il soit pour Nadenka un tres brillant parti : il
a un nom de la vieille noblesse, mais pas tres illustre, et
n’a aucune parenté. J'ai connu la mere dans sa jeunesse :
elle était déja un peu légere; mais, quand elle eut jeté
son bonnet par dessus les moulins, je cessai de la voir.
Maintenant, c’est une femme, pieuse et honorable.
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L’archevéque Nicodime la connait bien: sa fortune est
tres grande, mais on ne sait pas encore ce qu’elle donne-
ra a ses fils. En automne, elle les a appelés pour le par-
tage de ses biens ; mais elle a réfléchi et a ajourné le par-
tage. A vrai dire, dans mon futur gendre, je vois deux
qualités : il a une corpulence d’athlete et danse admira-
blement ; le reste, nous n’en parlerons pas, bien que Na-
denka m’ait bourdonné dans la voiture : « Il est tres, tres
spirituel ; il le cache expres a tous; mais, a moi, il I'a
montré. » Graces soient rendues a Dieu qu’il le lui ait
montré ! Si ce Névieroff éetait plus age et qu'il eut fait la
cour a I'une de mes filles ainées, je lui aurais montré la
porte ; mais pour Nadenka il est suffisant. Elle a — main-
tenant on peut déja dire la vérité — non pas vingt-quatre
ans, mais vingt-six et plus; et puis, tout mariage est une
loterie : ainsi quels bons fiancés étaient mes quatre gen-
dres ! pourtant je ne puis m’entendre avec eux. Peut-étre
m’entendrai-je avec celui-ci, qui est le pire.

Bien que le caréme soit déja commencé, je ne me sens
pas la force d’ajourner l'annonce d’une si bonne nou-
velle : aussi je vous prie instamment de venir chez moi
avec le comte, mardi, a sept heures, pour le diner de ca-
réme. Nous boirons a la santé des fiancés, — le Champa-
gne n'est pas gras. Au diner, vous verrez comme Piotre
Ivanovitch sera charmant et aimable. Ce mystere vous
étonnera sans doute: l'explication ? c’est que je lui ai
promis de payer toutes ses dettes (pour la troisieme
fois), aussitot que Nadenka serait fiancée.

Donc, au revoir, chere comtesse.

Votre bien dévouée,

E. KRIVOBOKAIA.
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P.-S. — Votre amie Maria Ivanovna sera peut-étre
mécontente de ce mariage ; mais qu'y faire ? on ne peut
contenter tout le monde.

XLVIIIL De H. N. Boiarov
(Recue le 12 février.)

Bien estimée Comtesse Catherine Alexandrovna,
Pardonnez-moi de vous déranger de si bonne heure.
Ma femme, qui n’était pas sortie depuis pres d’'un mois,
s’est tout a coup décidée hier a aller a la folle journée ;
mais, en s’habillant, elle a été prise d'une si forte fievre
que, presque de force, je I'ai retenue a la maison. Le soir,
elle a eu le délire ; mais, vers cinqg heures du matin, elle
s’est calmée et endormie. Aujourd’hui, vers dix heures,
est venue cette insupportable baronne Vizen: elle est
entrée dans la chambre a coucher de ma femme, I'a ré-
veillée, en sursaut sans doute, car, apres son départ, Ma-
ry a eu une telle crise nerveuse que j’ai tout a fait perdu
la téte. Elle refuse absolument de voir le docteur, et vous
réclame sans cesse. Au nom de Dieu, venez tout de suite !
Vous seule pourrez la calmer. Pour ne pas perdre de
temps, je vous envoie la voiture qui était attelée pour
moi.
Profondément dévoué,
H. BOIAROV.
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XLIX. De la Baronne Vizen
(Recue le 12 février.)

Chere Comtesse,

Il n'est qu'une heure, et vous étes déja sortie ! J'étais
venue pour vous raconter une nouvelle tres intéres-
sante ; I'ainé des Névieroff épouse Nadenka Krivobokaia.
Ce fut décidé hier a la folle journée. Il fallait absolument
qu’il se mariat cette année : sinon, sa mere ne consentait
pas a lui donner le domaine de Koursk. Il parait que ce
vieux renard de Nicodime a trempé dans celle affaire. Ce
n'est pas pour rien que la princesse Krivobokaia allait
chez lui tous les dimanches. Excusez mon griffonnage :
j'écris chez vous, dans la loge du concierge, sur un petit
bout de papier et je me hate, ayant encore une masse de
courses a faire. Bien a vous.

CATHERINE VIZEN.

P.-S. — Apres son hiver triomphal, Nina Karskaia part
demain pour I'étranger, mais elle cache cette nouvelle a
tout le monde pour éviter les questions : Ou ? Pourquoi ?
etc. Il est encore arrivé une chose bien curieuse a Anna
Mikhailovna : ces jours derniers, elle a écrit au prince
Boris Ivanovitch pour lui demander de présenter son
gendre Varaxine au camer-junker, et au lieu de « camer-
junker », elle a écrit « camer-page ». Le prince, qu’elle
ennuie mortellement, lui a répondu qu’elle devait adres-
ser cette demande au corps des Gardes. Vous voyez d’ici
sa fureur !
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L. De H. N. Boiarov
(Recue le 25 février.)

Bien estimée et trés bonne Comtesse Catherine
Alexandrovna,

Suivant ma promesse, je me hate de vous renseigner
sur notre pauvre malade. Pendant toute la route, son état
d’ame m’a inspireé les plus sérieuses inquiétudes : elle se
taisait obstinément et, quand il lui arrivait de répondre a
quelque question, c’était par une courte phrase qui
s’achevait en gémissements hystériques. Notre départ a
été si inattendu que je n’ai pu envoyer a la campagne, ou
nous n’étions pas allés depuis cinqg ans, les ordres néces-
saires. Le gérant a recu mon telegramme quelques heu-
res avant notre arrivée et a dii nous céder son pavillon,
car il était impossible de s’installer dans une maison non
chauffée. Les trois premiers jours, nous avons vecu avec
les enfants, la gouvernante et le précepteur, dans quatre
petites pieces tres misérables ; peu a peu, tout s’est ar-
rangé. Par bonheur, a dix verstes de nous, a la ville, ha-
bite notre vieil ami, le Dr Flescher, que Mary connait de-
puis son enfance et par qui elle consent a se faire soi-
gner. Le principal remede qu'il lui ait ordonné, c’est la
promenade a 'air pur, et Mary se soumet tres volontiers
a ce régime. Le temps est magnifique ; presque toujours
deux ou trois degrés de froid, sans vent.

Aujourd’hui, il y a juste une semaine que nous som-
mes ici, et ma femme va beaucoup mieux : 'appétit repa-
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rait, elle dort davantage et consent a prendre part a une
conversation ; a la vérité, ses considérations sont tou-
jours extrémement pessimistes, ce que la longue tension
de ses nerfs n’explique que trop bien. Chose remarqua-
ble, depuis son départ de Pétersbourg, elle n'a pas eu
une minute de fievre.

Maintenant, je ne sais par quels mots vous remercier,
bonne Comtesse, du chaleureux concours que vous nous
avez prété, et de I'énergie avec laquelle vous nous avez
décidés, Mary et moi, a quitter immeédiatement Péters-
bourg. Flescher dit que ce départ I'a sauvée, et que quel-
ques heures de plus passées a Pétersbourg pouvaient
amener de graves complications.

Ma femme sent tout le prix de votre sollicitude et veut
parfois vous écrire. Méme, hier, elle a commencé une let-
tre ; mais, apres deux ou trois phrases, elle n'a pu répri-
mer ses gémissements, et je 1'ai engagée a remettre sa
lettre a un autre jour; j’ai pris sur moi la responsabilité
de son silence qui, dans toute autre circonstance, serait
impardonnable.

D’apres 'opinion de Flescher, opinion que je partage
absolument, la maladie de Mary est due a ce que son fai-
ble organisme ne peut supporter la vie mondaine avec
son absurde train de ses nuits sans sommeil. Il faut espé-
rer que, ’hiver prochain, ma femme, instruite par la dure
expérience, arrangera sa vie autrement. Sa convales-
cence progresse d'un pas sir, et je pense aller dans dix
jours a Pétersbourg ou m’appellent les exigences du ser-
vice, et prendre un congé a la fin d’avril pour passer ici
tout I'été. Il va sans dire que, le jour de mon arrivée, je
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serai chez vous et raconterai de vive voix tout ce qui
nous concerne.
Votre infiniment dévoué,
H. BOIAROV.

LIL. Du Comte D***
(Recue le 10 mars.)

Chere Kitie,

Je t'envoie la clef de ma table de travalil. Je te prie d’y
prendre 2.000 et de me les envoyer au club; je perds
beaucoup et ne veux pas rester débiteur ; mais, comme
Gregory est malade et qu’il est dangereux d’envoyer
I'argent par les autres valets, prie Michel Névieroff — il
est probablement chez toi — de m’apporter cet argent
au club ; il me fera appeler chez le concierge. L’argent est

a gauche, sous la grande enveloppe bleue.
D***.

LII. Télégramme de D. D. Koudriachine

(Recu le 21 mars.)

Stiocha, Mania, Picha, Pacha, tout le choeur et avec eux
moi, Mitka, buvons a santé de notre adorable Comtesse,
et lui rappelons promesse de visiter encore notre chere
Meére Moscou.

KOUDRIACHINE.

68



LIIIL De I'archevéque Nicodime

(Recue le 11 mars.)

Chere sceur en Dieu et excellente Comtesse,

J’ai recu votre généreuse donation au profit des souf-
frants qui sont confiés a ma garde. et je vous envoie ma
tres sainte bénédiction, bien que je sache que votre mo-
destie évite la reconnaissance — que dis-je ! non seule-
ment 1'évite, mais conteste que vous l'ayez méritée et
n'en accepte pas I'expression.

Mais, s’il est possible a la modestie de cacher sous son
voile un grand nombre de vos si nombreuses bonnes ac-
tions, par bonheur votre vie si exemplaire ne peut étre
cachée sous ce voile qui vous plait tant. Epouse fidéle et
vertueuse, mere tendre et dévouée pour ses enfants,
obéissante et ardente fille de I'Eglise seule Vraie, vous
étes debout sur la montagne comme une lumiere visible
a tous les regards, et ceux qui passent ne savent ce qu'ils
doivent le plus admirer, de la beaute extérieure de ce
vase précieux ou de son inextinguible lumiéere intérieure.

Demain, je ferai connaitre au grand personnage que
vous savez la somme donnée par Votre Excellence.

En vous envoyant ma bénédiction de prétre, je reste
votre humble serviteur et prie pour vous.

NICODIME.
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LIV. De Maria Ivanova Boiarova

(Recue le 15 mars.)

Depuis plus d’'un mois je voulais t'écrire, ma chere,
ma charmante Kitie, et chaque fois la plume me tombait
des mains. J'ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps; je
veux te dire tout, et je ne sais par ou débuter. Au-
jourd’hui, enfin, j'ai quelque force. Je commencerai par te
remercier de tout coeur. Tu m’as absolument sauvée en
démontrant a mon mari qu'il fallait immédiatement quit-
ter Pétersbourg et aller a la campagne ; cela prouve que
tu me connais bien, et que tu comprends parfaitement ce
monde dans lequel nous vivons. En effet, que serait-il
advenu de moi si j'étais restée a Pétersbourg ? Se cacher
de tous, c’était impossible, et recevoir des amies qui se-
raient venues chez moi sous couleur de s’informer de ma
sante, mais, en realité, pour voir combien je souffre, en-
tendre leurs condoléances hypocrites et leurs allusions
empoisonneées... tu sais, trois jours d'une telle vie, c’était
assez pour me rendre folle.

Je ne t'écrirai rien de notre voyage, de notre installa-
tion a la campagne et de ma santé : Hippolyte Nikolaie-
vitch a sans doute été chez toi et t'aura tout raconté en
détail. Je dois rendre justice a Hippolyte Nikolaievitch : il
a été constamment tres délicat et tres bon avec moi ; il
m’a soignée comme une vraie Sceur de charité, et, bien
qu’il ait probablement tout compris, il n’a fait aucune al-
lusion; seulement, le jour de son départ il m'a dit,
comme en passant: « N'écrirez-vous pas quelques mots
a la princesse Krivobokaia ? Il faut que vous la félicitiez
du mariage de sa fille. Je lui porterai moi-méme votre let-
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tre. » Et, obéissant, je me suis assise a la table a écrire et
jai félicité cette mégere en ces termes: «Je fais des
veeux bien sinceres pour le bonheur de Nadine. » Je te
jure, Kitie, que j'ai menti pour la derniere fois.

Mais peut-on vivre dans le monde et ne pas mentir ?
Je ne puis méme me présenter une vie absolument hon-
néte et droite dans ce milieu de duplicité et de men-
songe. Ces pensées me passaient par la téte autrefois dé-
ja, mais le bruit continuel de la vie mondaine étouffait la
voix de la conscience, tandis qu’aujourd’hui je vois cela
clairement. Ne pense pas que j'accuse le monde pour me
justifier; méme avant que ma vie se fut remplie de
brouillard, je ne trouvais pas que je fisse bien. Le jour de
la Sainte Catherine, apres ton grand diner, je suis allee
chez une autre personne dont c’était aussi la féte : chez
la baronne Vizen. Aussitot entrée, la société m’a éton-
née : c’était sans doute un pur hasard, mais nous étions
sept ou huit femmes ayant chacune une liaison mon-
daine, et chacune savait que ce détail était connu des au-
tres; les hommes présents étaient également au fait,
sans doute, sauf peut-étre un diplomate étranger quel-
conque, et encore je ne répondrais pas de son ignorance,
car les diplomates qui fréquentent chez la baronne
connaissent tout. Il semble qu’il n'y elt pas la de quoi
étre bien fiere, et cependant avec quelle fierté nous nous
sommes saluées, et comme le ton de 'entretien était éle-
vé ! Avec quelle sévérité avons-nous jugé les personnes
de notre monde, et avec quel mépris avons-nous parlé
du reste de 'humanité ! Entre autres, on s’est entretenu
de cette pauvre fille... tu sais, la lectrice d’Anna Mikhai-
lovna, qui s’est perdue par amour pour le fils d’Anna.
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Mon Dieu! quel tonnerre d’indignation est tombé sur
cette malheureuse ! et la plus indignée, celle qui cria le
plus, fut Nina Karskaia que, trois mois avant, personne a
Pétersbourg ne voulait recevoir.

Moi aussi, j'ai fait une phrase quelconque dans le ton
général, mais aussitot j’ai senti que je n’avais pas le droit
de parler ainsi, et longtemps apres, cette phrase me pesa
sur la conscience, et j'ai rougi depuis, chaque fois que je
me la suis rappelée.

Un jour, j'ai communiqué quelques-unes de ces pen-
sées a Hippolyte Nikolaievitch. Il m’a dit: « Vous vous
trompez en croyant que le mensonge et I'hypocrisie
soient particuliers a notre société ; ces vices appartien-
nent a toutes les sociétés et a tous les peuples. » C'est
tres possible ; mais moi, je ne connais pas les autres so-
ciétés; je parle de la noétre, que je connais bien; et si
vraiment les autres hommes ne sont pas meilleurs que
nous ; on ne voit pas que de ce fait nous ayons le droit de
les mépriser.

Mais le monde est non seulement hypocrite et men-
teur, il est encore cruel et sans pitié. Notre ancien pré-
cepteur Vassili Ivanovitch m’a expliqué la théorie d’'un
savant tres connu, d’apres laquelle tout dans la nature
doit lutter pour vivre. Dans le monde, nous livrons aussi
la méme lutte cruelle, avec cette différence, qu’elle n’est
point du tout essentielle a notre existence. Tout succes
de 'une de nous, toute lueur de bonheur dans ses yeux
bouleversent la quiétude des autres. Tant que le sort
vous est favorable, tous sont pour vous, du moins en ap-
parence ; mais si vous échouez, si le bonheur vous trahit,

alors il ne faut plus attendre de pitié. Nos toilettes, et
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tous ces atours pour lesquels nous dépensons tant
d’argent, quelle est leur raison d’étre ? On dit qu’ils nous
servent a capter les hommes ; mais c’est faux : la plupart
des hommes ne remarquent pas notre accoutrement;
sans doute ils aiment nous voir élégantes, mais on peut
s’habiller élégamment sans tant de frais. Non, ces attife-
ments sont nos armes de lutte I'une contre l'autre : ce
sont nos fusils et nos canons ; et notre triomphe, c’est de
voir telles de nos amies rougir de dépit, telle autre palir
de rage, etc. Tu sais, Kitie, quand je pense que j'ai vécu
toute ma vie dans cet enfer et que je dois encore y re-
tourner, un frisson me court entre les épaules! Je disais
a Hippolyte Nikolaievitch que je voulais pour toujours
rester a la campagne ; et il m’a répondu que c’était la fan-
taisie de convalescente et qu’au surplus, pour I'’éducation
des enfants et pour sa carriere, je dois passer tous les hi-
vers a Pétersbourg. Mais songe un peu a la figure que je
ferai a ma rentrée dans le monde et a ce que j'éprouverai
quand je rencontrerai Kostia! Je ne puis plus écrire, je
finirai cette lettre demain.

Avant-hier, quand j’ai commencé cette lettre, le temps
était horrible : il tombait de la neige, et le vent était si
violent qu’on ne pouvait sortir méme sur le balcon.

Hier, un chaud et brillant soleil s’est montré et ici le
printemps commence déja. Si tu savais comme le prin-
temps naissant est beau a la campagne : il provoque une
émotion toute particuliere ; je 'avais déja éprouvée dans
ma jeunesse, mais depuis je l'avais oubliée. Mais
d’habitude le printemps vient peu a peu : hier tout s’est
animé et a chanté ; le printemps est venu comme la ba-
ronne Vizen, sans s’annoncer : avant-hier, la montagne
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était tout a fait blanche, aujourd’hui son sommet est deja
noir et des petites fleurs bleues se montrent entre les
arbres nus.

Hier, nous avons passé toute la journée dehors. Le
soir, quand tout le monde fut endormi, j'ai voulu conti-
nuer cette lettre, mais quelque chose m’attirait encore
dehors: je me suis enveloppée d'une grande pelisse et
suis restée quelques heures dans une sorte de brouillard,
sur les marches de la terrasse. Depuis longtemps mon
ame n’avait éte aussi légere : je respirais avec plaisir cet
air pur et vif, et, en méme temps, de brillantes étoiles me
regardaient avec mystere et douceur ; dans la profonde
tranquillit¢é de la nuit on distinguait nettement
I'immense murmure des ruisseaux : ils bruissaient tran-
quillement a droite et a gauche du balcon, et au fond du
jardin ils confondaient leurs voix et semblaient me dire :
« Entends-tu comme nous courons, comme nous nous
hatons de travailler, et demain il ne restera aucune trace
de nous ; crois que tout ce qui t'inquiete et t'afflige main-
tenant disparaitra ainsi; et la vie méme s’en ira sans
laisser nul vestige. Pourquoi se souvenir, pourquoi se ré-
volter et se tourmenter ? Ne regrette pas le passé; ne
crains pas l'avenir; sois sans inquiétude ; pardonne et
oublie ! »

Ne te moque pas de moi, Kitie; ne crois. pas que je
veuille faire du haut style ; je te jure que je t'écris tout ce
que je sens. En effet, ici, ce n’est pas comme a Péters-
bourg ou nous admirions la nature en paroles, tout en
pensant a autre chose. Il y a encore un autre sentiment
dont souvent aussi j'ai parlé, mais que je n’ai vraiment
éprouvé que maintenant : c’est 'amour des enfants. Sans
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doute j'aimais mes enfants, mais je n’avais pas le temps
de penser beaucoup a eux. Mon Mitia a dix ans, et c’est
maintenant que je découvre combien il est sage et gen-
til ; chaque jour il m’étonne par quelque remarque tres
juste, ou pose des questions auxquelles je ne puis répon-
dre, et je suis obligée de chercher dans les livres pour le
renseigner. Une chose m’étonne et m’inquiete : il ne pro-
nonce jamais le nom de Kostia. Comprendrait-il ? Parfois
j’ai envie de lever ce doute, de parler moi-méme ; mais
une force invincible me retient : et si j’allais rougir en le
nommant, et si Mitia rougissait! Le regard fixe de ses
yeux de dix ans me trouble plus que les sourcils froncés
et la haute stature d’Hippolyte Nikolaievitch.

Mais assez parlé de moi; permets que je parle de toi
maintenant. Je t'ai toujours considérée comme une
femme extraordinaire en tout ; les succes et les honneurs
que les autres cherchent toute leur vie viennent d’eux-
mémes a toi; tu satisfais immédiatement chacun de tes
caprices, et sans hésiter tu passes la ligne devant la-
quelle une autre s’arréterait effrayée: tu as la ferme
conviction d’échapper méme au soupcon. Jusqu'a pre-
sent cela t’a réussi ; mais tu sais, chere Kitie, les jours se
suivent et ne se ressemblent pas. Tu te rappelles ce que
tu m’as répondu, certaine nuit, a Monplaisir, quand je t'ai
demandé pourquoi tu désirais garder ces lettres qui
peuvent te compromettre ? « Mon mari, as-tu dit, est si
sir de moi que, s’il me voyait dans les bras de quelqu’un,
il n’en croirait pas ses yeux.» Au fond, ce n’est qu'une
phrase. Une imprudence, le moindre incident peut te
trahir, et alors tout cet échafaudage croulera, et ton mari
te détestera d’autant plus qu’il aura été plus confiant; et
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le monde se jettera sur toi avec cruauté pour se venger
du respect dont il t'aura si longtemps entourée. Ecoute-
moi, ma chére, ma bonne Kitie : brile tes fameuses ar-
chives, et avec elles tout ce qui te les rend intéressantes :
en un mot, sois, en effet, telle que te croient les autres.
Cet effort te colitera peu: je sais que tu n’as pas un seul
attachement sérieux, et, en laissant la tes « caprices », tu
ne sentiras pas la centieme partie de ce que j'ai souffert a
la rupture de mon premier et dernier attachement: il
durait depuis deux ans, mais je lui ai donné une si
grande partie de moi-méme que ces deux ans me sem-
blent toute la vie; tout d’abord je ne pouvais compren-
dre que tout cela put finir ; maintenant je ne puis com-
prendre comment cela a pu commencer, et je donnerais
la moitié de ce qui me reste a vivre pour qu’il n'y ait pas
eu de commencement.

Ne sois pas fachée, chere Kitie, si ta folle, ta toquée
Mary, te donne des conseils ; mais crois qu'ils viennent
du fond d’un cceur plein d’affection et de reconnaissance
pour toi. Pour me prouver que tu n’es pas fachée, tu
m’écriras une lettre aussi longue que la mienne. Ecris-
moi tout ce qui se fait dans notre monde. Quand Hippo-
lyte Nikolaievitch se fache avec son ministre, il répete
toute la journée: «Je rentrerai dans la vie privée. » Et
moi, je suis maintenant dans la vie privée ; mais toutes
les bagatelles mondaines m’intéressent : je suis comme
un acteur qui, ayant fini son role, entre dans la salle et
regarde comment jouent ses camarades. Dis-moi si I'on
parle de moi. Dans la société, on me déchire a belles
dents, n'est-ce pas? Je m'imagine comment travaille la
baronne Vizen ! Tu seras sans doute au mariage de Kos-
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tia : écris-moi tout, tout, jusqu’au moindre détail ; je ne
lui en veux pas. Dieu le bénisse ! tout est peut-étre pour
le mieux ! je crains seulement qu'il ne soit pas heureux;
comment cette béte de Nadinka pourrait-elle I'aimer
comme je I'aimais autrefois ! J’ai écrit « autrefois» ! Y a-
t-il longtemps ! Je t‘embrasse fort.

MARY.

P.-S. — Salue de ma part Michel Névieroff: c’est un
bon et gentil garcon. Est-ce que le monde le gatera, lui
aussi ? Je n'oublierai jamais I'expression de son visage
lorsqu’il m’accompagna au chemin de fer et me présenta
les excuses de son frere. « Mon frere est de service au-
jourd’hui », me dit-il; et, en méme temps, il rougissait
jusqu’aux oreilles — il ne peut encore mentir sans rou-
gir! — et c’était un mensonge, car, la veille, j'avais lu
dans I’ « ordre » que Sirotkine ainé était de service pour
ce jour-la. Ces freres Sirotkine m’intéressent beaucoup,
parce que, tout cet hiver, ils ont été constamment de ser-
vice, 'un ou l'autre. Verrai-je jamais ces Sirotkine et se-
ront-ils encore de service 'année prochaine ? D’une fa-
con générale, que deviendrai-je cet hiver ? Jouerai-je un
role dans la comédie de votre monde ou resterai-je spec-
tatrice de cette vide et inutile lutte des amours-propres
et des intéréts ? Qui sait ? Qui vivra verra !

(Fin des Archives de la Comtesse D***.)
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; dépo-
sé sur Wikisource en octobre 2010 et sur le site de la Bi-

bliotheque le 18 avril 2012.
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Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de
droits d'auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des
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mention de la « Bibliotheque russe et slave » comme ori-
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Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
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